（这是一篇旧文，今天和办公室的妞聊天，突然想起这带锁的老屋）
前段时间心血来潮，在淘宝上一口气拍了三大本相册回来，因为近期工作的缘故，把它们搁置桌角，都快积起一层灰了，终于抽出个时间来整理。
自从有了电脑，存储空间改变，相片越来越多，可触摸的记忆质感却在快节奏的生活中消蚀。所幸的是，翻箱倒柜尚可以依照时间轴凑出这条单行线。
近两年，连续遭遇至亲的离去，而今他们独居山野，连音容笑貌也仅存寥寥。翻到最陈旧的那一份，记不清是哪一年了，应该是几位姐姐都不在家里了吧。那是家族里人数最多的一次合照，此后便是七零八散的了。而我们姐弟几个，居然没有一张能与父母同框过[难过]。大家聚在一起，热闹的方式便是男人们脸上微醺的模样。对于照相这等事，在他们是嗤之以鼻的，远不如他们手中的那杯酒来得畅快。不曾想，年轮转得太快太快了，我们那仅有的几房叔伯，迁居的，在外谋生的，嫁人的，如今竟只剩下带锁的老屋在深山静候。
他的那些亦然，父辈们六七个兄妹，聚得最齐的一次，也是六七年前的新居入伙的合影。这几年家里也添了些新成员，但也因为各种言不由衷的因素，很难再现那份其乐融融的场景了。想起《人间正道是沧桑》那部电视剧里，杨廷鹤这样比喻，家庭是一颗大蒜，父亲是蒜衣，母亲是蒜柱子，儿女们则是那一粒一粒的蒜瓣，围绕着蒜柱子而又彼此独立，那蒜柱子没了，儿女们也就散了。而今，所有事情似乎都在印证着这个简洁明了的比喻。
除了伤怀，小沐的成长足迹则是欣慰的，那个襁褓里的小人儿，已经开始在他的路上飞奔，那张稚嫩的脸上，偶尔出现某种得意神情。毋须多言。
当岁月变成了旧照片，当旧照片变成了回忆。生活依然继续，唯有珍惜当下。
