故事的最开始，从那间四四方方的小屋延展开来，颓圮的石砖墙，平坦的屋檐，薄薄的檐层边缘悬落着垂至的仙人掌，构成了这个老屋在我记忆中的模样，儿时我看到仙人掌想这能吃吗？再大一些我看到，会害怕它掉下来砸到人，但是从未想过，什么人才会“故意”从那檐下走，又有什么人会不贪恋繁华偏要跑来这“穷山僻壤”，这大概只有“自家人”，抑或是我像这样的“闲人”，可细细算来，又有些许个呢？所以它若掉落下来，估计需要承担的只是家庭成员内部的“连带责任”吧。
就这样的一个前后通明的老屋孕育着那个时代 ——故事中的我父母的爱情。
在那个手机使用仍算是一件奢侈品的年代，大哥大甚至还没有那么普遍，爱情的源初模式——相亲，这家的男娃娃瞅上了那家的姑娘，便托着爸妈去找人说媒，如此，二人的世界才有了交融。我父母的矜持爱情啊，悠悠长长，共和谱成人生之歌，此刻仍处于一般现在将来继续进行时。想来父母从未对着彼此言说过爱，这大概是被称之为矜持，他们从未一遍又一遍明目张胆的宣示着他们的爱，但是我就是知道他们爱着彼此，只是这爱融浸了冗长琐事，既混沌不清却又简单透明。
家中琐事万千，爱情回归到生活不过也就柴米油盐姜醋茶，每日三三两两的小事儿，方是生活，方永爱。
父母爱情三两事：之其一，某日，坐在我老爸开的充满爱的小面包车，我那探究的小眼神定位到了父母的爱情上，我就当机立断的问到父亲：“老爹，你爱我老妈吗？”父亲突然平促住了，顿了顿，神色严明的说道，爱不能只是靠嘴上说的，得用实际行动做出来。他说，你看你妈每次下乡我就多派了一个人，他们人多，你妈就轻松一点，我一个人就在县城跑跑。（因着销售的原因，分为城镇区和乡区，乡区的业务主要是由我母亲带着人跑，父亲则是主跑城镇的业务及全部。）末了，父亲还补了一句，人要懂得呵护人，当然也要知道懂得被呵护。对于母亲的爱呢，自记事起我那小小的视野里感觉到对我和哥哥的爱好像更明显，后来，细细品究母亲对父亲的爱，那不都是渗透于生活的方方面面吗？
之其二，母亲常常要提醒“健忘”的父亲吃药，天凉的不准他少穿衣服，在家时，我听的最多的一句话就是，今天天气这么冷你非要穿这么少，到哪都咳咳拉拉的，然后转头和着紧蹙的眉头对我控诉说，我叫你爸多穿点，他非不听，然后扭头做自己的事去了。而父亲呢，每次听完这句话窘迫二字就不自觉的冒上他的脸，只那一会儿，就没了。
之其三，父亲怕热，夏天一直想把空调打低，母亲又畏寒，又不准父亲把温度打低，父亲把温度打低了之后，母亲就把被子卷过来包紧全身，后来父亲嫌母亲把被子都搙走了，就又把温度调高了一些。就这般，反反复复，然后积年累月成了彼此的习惯。
故事的后来，他们的世界有了一个小阿涛（我的哥哥），父亲母亲搬进了爷爷一砖一瓦盖起的屋子，再之后，他们的世界又出现了一个我，再后来哥哥成了婚我们家便成了六个，父亲、母亲、哥哥、嫂嫂还有小侄女和我。大概今年年底，或者明年年初，家中将要迎来一个新的组成部分，部分之所以为部分是因为部分组成整体，不可或缺的存在，再后来，我们的家变成了十八层之中的第九层。后来的后来就是现在，爱一直都在……
望之成书，永记我爱，仅此，献给我爱着且爱我的爸爸妈妈。
