网络上一直流传着这样一句名言：城市容不下肉身，故乡容不下灵魂。
这是对万千农家子弟的精准描述，他们背负父辈的期望，千军万马闯独木桥，依靠读书一步步走出了农村，企图在城市扎根，摆脱“面朝黄土背朝天”的苦日子，但穷人翻身并不那么容易，甚至很不现实，他们努力了几十年，最后发现还是一个漂泊在城市打工的“牛马”，想留留不下，想回回不去，境遇尴尬且无解。
以前安慰一个打工人总说，实在混不下去了，就回老家种地吧。现实是大部分人都失去了种地的技能和心理，一方面是寒窗十载脱不下“孔乙己的长衫”，另一方面，现在已经不是那个一把锄头就能养活一家人的时代了，一亩三分地并不一定能够解决温饱，即便如此，回老家，依旧是万千打工人稳在心底的一条退路，有这条退路在，心里就不那么慌。
今天，这条退路似乎有被斩断的危险。农业农村部召开的“两稳一防”工作会议上提到了这样一句：“要继续实施好返乡回流脱贫人口促就业专项行动，防止形成规模性返乡滞乡。”
前面半句还好理解，就是有些人在城里混不下去了回到老家也不能闲着，帮忙想法促进就业，这是好事情，但后半句就很让人费解，什么叫规模性返乡滞乡？
从字面上看就是大批人从城市回到农村老家，这种情况，往年仅限于春节期间，人们回家团聚，短暂温存之后就会再次回到城市打工，如同角马迁徙，候鸟南飞，而今年特意提出了规模性返乡滞乡这个问题，恐怕是城市里的就业环境确实不太乐观了。很多人回到老家，很长一段时间难以再出来打工，这时候才称得上是“滞乡”，可这是一种错吗？对于滞乡的人来说，乡是什么？是老家，是归宿，是避风的港湾，是无路可走时最后的退路，我回到自己的家里呆着，这有错吗？没有，那为什么要特意提出来防止这种情形的发生呢？
这一批返乡的基础本身就是农民工和农民工的后代为主，大前提是为了城市的发展，当初强迫把农民驱赶到城市，经过这些年的适应期，现在返乡一个大问题是农二代不会种地了，也不肯种地了，这时候滞乡，以何谋生呢，吃老本不是每个人都有机会的，啃老也要看有没有“老”可啃，靠偷？靠抢？显然这是一个极大的不稳定因素，所以就要强行“留下来”，至少也要打散了，分批次，有过渡地返乡，这样不至于容易失控。
你留着他们在城市没问题，但不能让人在城市里喝西北风，这就又绕回到了先前的问题：就业。
因为就业导致的大规模人口流动，有我们在书本里印象深刻的上山下乡，当时是农村缓冲消化了城市的矛盾。后面一次是九十年代末的下岗潮，针对工人的企业改革，那一次也是依靠农村得以度过危机。最近的一次是2008年金融危机导致的下岗失业，那一年我刚读大学，网上一首十分火的歌曲叫“江南皮革厂倒闭了”，彼时我只觉得这是一首搞笑的网络歌曲，后来才知道，这搞笑背后是无数下岗工人的心酸和无奈。
现在，我们似乎又要面临一些抉择和困境，但作为退路的老家农村还能容得下被城市抛弃的肉身吗？恐怕很难了，甚至就连回家的路都有可能设置关卡，有时想想，普通人的一生真是命途多舛啊。
