第三食堂的酸菜鱼窗口排起长队时，王骆的定制古龙水味已经飘到了沈依芸这桌。她正用筷子戳着糖醋里脊里的姜块，陈平安在隔壁桌跟物理系同学讨论实验报告，卫衣帽兜里鼓起可疑的小包——小貂又在偷吃牛肉干。
"沈同学，下周留学生联谊会需要礼仪队员。"王骆的烫金名片擦过沈依芸的豆浆杯，袖扣上的校徽比她学生证上的还大两圈，"我觉得你的气质..."
陈平安突然端着餐盘插进来，红烧肉的汤汁差点溅到王骆的定制西装："借过借过，我们系在那边拼桌呢。"他故意把"我们系"咬得很重，沾着饭粒的手一把攥住王骆僵在半空的手掌："陈平安，机械工程三班的。"
小貂从帽兜缝里探出鼻子，爪子勾断了王骆的万宝龙钢笔链。钢笔"当啷"掉进沈依芸的紫菜汤，溅起的汤渍在王骆白衬衫上开出朵褐色小花。
"这位同学好像带了违禁宠物？"王骆抽回手时腕表硌得陈平安生疼，"学生会最近在严查宿舍安全。"
沈依芸抽出湿巾要帮忙擦衬衫，陈平安抢先抓起整包纸巾拍在汤碗上。吸饱水的纸团膨胀成球，小貂趁机把王骆的名片叼去垫窝。
当晚校园论坛冒出热帖：《惊！学生会会长衬衫惊现神秘污渍》。照片里王骆的狼狈模样被P成表情包，背景里还能看到陈平安在憋笑。
校庆晚会筹备会成了战场。王骆把机械系的节目安排在开场前五分钟——通常这是观众还没入座的时间。陈平安扛着电焊机闯进会议室时，小貂正用尾巴卷走王骆的演讲稿。
"王会长，我们系的智能机器人需要调试灯光。"陈平安把电焊枪往桌上一杵，吓得文艺部部长打翻了咖啡，"不如让沈同学来当技术顾问？她美术功底好。"
沈依芸在走廊画宣传板的手一抖，丙烯颜料泼脏了王骆刚贴的晚会海报。小貂趁机在"王"字上踩出个梅花印，远看像给会长戴了顶花帽子。
联谊会当天出了大乱子。王骆的致辞PPT突然跳转为小貂偷吃牛排的监控录像，机械臂礼仪小姐把红酒洒了他一裤裆。陈平安在操控台啃着辣条竖大拇指，沈依芸的星空裙卡住了王骆精心准备的无人机表演开关。
"你们这是破坏校园秩序！"王骆在后台堵住两人，西装裤上的酒渍像幅抽象画。
小貂突然从吊灯上跳下来，精准叼走他口袋里的U盘——里面存着篡改机械系经费申请的记录。沈依芸摸出手机晃了晃："会长，校园网云盘最近总自动上传奇怪文件哦。"
月光漫过实验楼的天台。陈平安修着被故意弄坏的机器人，小貂把偷来的领带夹当球踢。沈依芸拎着食堂打包的宵夜过来，发现他工具箱里藏着个微型干扰器——正是让王骆PPT出糗的罪魁祸首。
"下个月要换届选举了。"她递过烤红薯，指尖沾着闪粉，"王骆在拉拢各系代表。"
陈平安掰开红薯，热气模糊了镜片："你说要是突然爆出学生会账目问题..."
小貂突然竖起耳朵，窜进通风管道叼出个账本——封皮还粘着王骆最爱的古龙水小样。
晨光刺破雾霾时，公告栏贴出新的《学生会改革方案》。王骆在校长室咆哮的声音传遍走廊，陈平安的机器人正在操场跳鬼步舞，沈依芸的画架支在最佳观赏位，画纸上是小貂戴着会长徽章的Q版图。
食堂再遇时，王骆的西装没了金线刺绣。他刚想绕道走，小貂突然窜上餐车，精准打翻番茄酱浇在他新皮鞋上。陈平安举着啃了一半的鸡腿致意："会长，加不加辣？"
沈依芸的帆布包里，那枚偷来的学生会印章正在小貂窝里发光。窗外银杏叶沙沙作响，大一新生们谁也不知道，这届传奇的学生会垮台，始于一碗被打翻的紫菜蛋花汤。
