【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与冰冰读书营活动。】
读完雷默的短篇小说《你好，妈妈》，心里像被轻轻撞了一下，温暖又酸涩。读到到最后，我居然泪目了，为那份未曾说出口的思念具象化了。
故事里的“我”是六岁的小男孩金乙，他从出生就失去了妈妈，妈妈因他难产出血而死。只能靠着哥哥的描述、父亲深藏的照片，一点点想象妈妈的样子。而且在一次次的想象里，和妈妈慢慢靠近。
小说最让我触动的，是妈妈从未在场，却也从未离开。她活在哥哥记得的大波浪长发里，活在父亲锁在衣柜的泛黄照片里，活在“我”每一次孤独幼稚的想象里。
小金乙曾天真地以为妈妈是一根葫芦藤，能结七个葫芦的藤，被哥哥嘲笑。哥哥说妈妈有一头大波浪长发，很美。
童年哥俩很要好，一起玩耍，嬉戏，私聊。
我印象很深的是金甲金乙小哥俩一起坐在沙发上看电视《葫芦娃》，分享“唐僧肉”零食；
一起在沙发上蹦跶以至于跳断了沙发；一起到大柿子树下玩，哥哥像猴子一样攀爬倒挂在树上，并教弟弟学爬树，在树上私聊小男孩生长“胡须”和“毛”的秘密；
玩耍爸爸亲手制作的玩具弓箭，金乙还误伤了哥哥的眼睛，让童年更添一层愁云和沉重。
读到这里，我深深为金甲担忧，怕他的眼睛瞎了，为他们这一家曾经快乐和谐的家庭担忧。
但是好在一个月后，哥哥回来了，虽然眼睛瞎了，但是他没有责怪弟弟，说弟弟也是无意的，爸爸也没有责怪小儿子，而是暗暗责怪自己，将亲手做的弓箭折断放在衣柜木箱子里锁起来。
特别是后来，爸爸信了“鹅女人”的话，觉得这里的风水不好，要搬离这里。
搬家那天，“我”眼尖看到了那个神秘的木箱子，鼓足勇气问爸爸：
“妈妈住在里面吗？”
“我想看看她。”
父亲默默地打开了箱子，里面有一张泛黄的照片，一件叠好的衣服，一副折断的弓箭。
——没有妈妈。
那张照片上只有三个人：爸爸、妈妈和还是婴儿的哥哥。
父亲说，这就是我们的妈妈，之所以没让我们看到，是怕我们太想念她。我说，不让我们看到，我们也想念她啊。说这句话的时候，我看着照片上的妈妈，她仿佛也听到了，能从她脸上看出笑意来。
照片上的妈妈头发是直的，而且扎着两条辫子，看上去确实一般了点。但她就是“我”妈妈。
我想叫她一声，发觉她终究还是太陌生了，但这种陌生的感觉又有点奇怪，仿佛在哪里见过。我恍然间醒悟过来，这应该是在金甲的身上。金甲一半长得像父亲，一半长得像妈妈。他那张脸上很容易看出父亲年轻时的轮廓，只是眼睛不大像。他长了双眼皮，而父亲是单眼皮。我觉得这里面藏着妈妈的秘密。
见到妈妈后，金甲有点闷闷不乐。到了鸦雀窝的两兄弟很不适应这里。因为新居也是破旧的甚至不比之前的环境好，要命的是兄弟俩整晚睡不着，他们商量想回旧屋去看看，算是做个告别。
儿童的心理就是这样单纯，他们其实是想好好与曾经有过妈妈的地方好好告别。
于是兄弟俩重回老屋，记忆翻涌，仿佛与母亲隔空相遇、轻轻说一声“你好”。
这里的描写很生动。“我”感觉那天的太阳有种吹吹打打的欢喜劲，一路上，“我”都眯着眼睛在打量它。
跑回到老屋，哥哥看到屋里的那张剥了漆的八仙桌，那把跳断底梁的破沙发，特别是看到这把沙发，好似看到之前11岁的金甲和6岁的“我”坐在上面。
“那时候，我们完好无损。”“我”突然像宣布重大消息似的说，“我们也很快乐。”
哥哥金甲眼里蓄满了泪水，他赶紧擦掉。
我们仿佛被一股魔力吸引了，一直上了楼梯。金甲一路走，一路念念有词。他发出的声音很小，我屏住呼吸也没听清楚他到底在说什么。从他的模样看，仿佛在跟人说话，可那个跟他对话的人究竟是谁呢？我想着想着，突然茅塞顿开，应该是妈妈！
那一刻，我也产生了幻觉：在卧室门附近，一头大波浪的妈妈浑身散发着淡淡的光芒，她一手扶着门框，冲着我们微笑。我“嘿”地叫了一声，“妈妈”两个字差点从我嘴巴里冲了出去。
——读到这里，我的眼里噙满了泪水。
原来，亲情从不需要惊天动地，沉默的珍藏、隐秘的思念，无时不刻的想象，早已跨越生死，把一家人紧紧地连结在一起。
原来，最深的爱，是跨越生死的思念。
此刻，我多想去轻轻拥抱一下这对可爱的可怜的孩子，让他们感受母亲的温柔温暖和疼爱。
想想我们自己，每天都能和妈妈朝夕相处，却常常忽略她的唠叨、她的付出、她的慈爱。
我们总以为日子很长，却忘了来日并不会方长。有些再见，会变成再也不见。
我自己也曾是这样以为。妈妈会长久地和我们在一起，因为她的身体很好，心也挺宽，各方面物资条件也好。但其实那也只是我的以为，妈妈的离去来得是那么猝不及防。
失去妈妈了，就再也回不来。我只能在梦里一遍遍地和她重逢，吃她的饭菜，看她的音容笑貌，感知她的存在，但是现实是：妈妈永远不在了。
读完这个故事，我更懂得：珍惜当下的陪伴，想对有妈妈的人说，趁妈妈还在，对你们的妈妈说一声“我爱你”，就是对亲情最好的回应。
《你好，妈妈》，一句简单的问候，却是跨越生死的牵挂，是藏在时光里最深的爱。
第一次读雷默的小说，感觉很温情治愈，欢快中夹杂一份难以述说的想念。这是一个关于从未见过母亲的孩子，在思念与想象中完成与母亲“重逢”的故事。
读完《你好，妈妈》，心里又酸又暖——原来最深的思念，是对一个从未谋面的人说“你好”。
这让我想起史铁生在《我与地坛》中的那句话：
“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”
雷默笔下的母亲从未直接出场，却无处不在。她的缺席构成了整个故事的张力，她的存在又成为所有角色最终和解的归宿。
这或许就是母爱的本质——即使死亡也无法将其抹去，它只会转化为另一种形式，继续在生命的缝隙中流淌蔓延。
《你好，妈妈》，让我读懂了最深的亲情从不是轰轰烈烈的告白，而是藏在陪伴里的包容、藏在岁月里的牵挂。这个没有母亲的家庭，从未缺少爱意，哥哥护弟、父亲爱子、手足相依，细碎的温情抵御着生活的缺憾。
原来思念从未消散，爱永远不会缺席。那些未说出口的思念、未曾圆满的相见，终会化作温柔的力量，守护着一家人岁岁相伴，岁岁安然。
