白垩纪方言原创作品
花非花，雾非雾。
夜半来，天明去。
来如春梦几多时？
去似朝云无觅处。
———白居易《花非花》
往事之美，如梦如云，沾花一瞬，似雾难寻。不防一问：“为何世人总爱咏花？”咏花如你，一定是自然而发，自然有感，才赋深情。
没有什么未有来路，也没有什么未有归途，想必花也如是。花从何而来，又往何去，仿佛你我，或听闻你我所来，又约莫知所有归。但生如此时你我，所来之日，不曾自知，实为听妈妈说；而你我所归，必付后人，不知何日何时。想必花也如此。
如今你我，与花同在，连自己的归途尚只能玄想，自然不知花的归途。但有一群爱花之人，辑古观今，心存一念，试图解答花的来路。
1879年7月22日，达尔文修书一封，送给老友波尔，提出“讨厌之谜”：为何被子植物突然出现在我们蓝色星球？之所以达尔文说其突然，是因为被子植物的化石，追溯到恐龙时代，就突然出现。如何而来，如何演化，此时人们一无所知。但达尔文一问，即为开篇，百年来，人们试图解开花从何来。毕竟，被子植物又称有花植物，我们看到的花世界，即来源于此。
时光一去百年，1995年，辽宁义县，农民挖到一块石头，敲开看看，石破天惊。这块印着两根枝条的化石，被命名为“辽宁古果”，沉浸百年的“讨厌之谜”，再次被人提起。当时这一发现被称作“世界最早的花”。
其后，又在这片神奇的土地上，发现了中华古果等不少远古才有的植物。只是几年后的研究证明，这些“古果”，并没有色彩绚烂的花瓣。
时光来到新千年，2000年，还是在辽宁，人们发现了一种新的化石，命名为“十字中华果”，这一发现，让人们第一次看到了“最早的花”。从此，在白垩纪早期（1.2亿年前）的复原图上，画家可以在草丛间，增加炫丽的色彩。
然而，故事并没有因此结束，所谓的最早，是否还有更早？第一朵花，真的就是从辽宁开始绽放的吗？分子生物学，通过基因的研究，编写生命的族谱，试图撰写天下苍生的历史。依据现有数据，第一朵花，应该在更早的时间绽放，而不是1.2亿年前。
但化石是生命的印记，是最为直接的证据，你从何来，只有找到你，才是最好的证明。在南京的一座小山上，分布着很多黑色的石头，人们称它“煤线”，这里人迹罕至，偶尔有一群小朋友来这游玩，或者野外爱好者在此享受自然的美景，直到2016年，探寻“讨厌之谜”的人们在这里拾起一块黑色石头，开始了另一段故事：2018年，这块石头被命名为“南京花”，这里的石头，则属于侏罗纪，距今大约1.7亿年。
是否1.7亿年就是花开始出现的时间？又或者南京就是花最早绽放的时间？
泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
