我们从来没有错过，我们只是彼此羁绊的两个彼端。
一个很奇怪的逻辑下的凄美爱情，男主角叫高寿，女主角叫爱美。他们的时间轴是相反的，高寿的时间轴和我们一样朝着未来，而爱美的时间轴和我们相反朝着我们的过去。他们五年才有一次相遇，一次相遇也才只有三十天。
电车上，高寿对爱美一见钟情，高寿心情极其的复杂。他在下车后，提起怕彼此错过的勇气对爱美表白了，他问爱美要联系方式。可，爱美却说自己没有手机，还在分别的时候说“明天再见”。第二天，高寿在自己的假想中坐上了昨日同一时间同一车次的列车，以为能再次见着爱美。可，他失落而去。在公园，他正对着长颈鹿画完最后一笔，这时爱美出现在他后面。高寿很惊喜，不理解“明日再见”会是在这儿。可，爱美说昨天，高寿对自己说了会在这画作业。爱美看了高寿画的长颈鹿，说他的画明天一定会挂在应用墙上的。当第二天，高寿去赴爱美的第一次约会时，他真的看到自己的画被采用了。一幕一幕，我都没真正的明白这部电影的意图，傻白甜式的恋爱真让人反感。
可，导演给我们埋下了一条线索。第一次见面分别时，爱美哭了；第一次，高寿向爱美表白时，爱美哭了；第一次，高寿牵爱美的手时，爱美哭了……我没有真正的感受到这些眼泪意味着什么，以为真的是爱美所说“我是一个泪腺很脆弱的人”。
直到高寿看到了爱美留下的日记，奇怪的时间轴，甚至记录着很多根本没有发生的事情。最后，爱美向高寿坦白了，说自己是从高寿的未来而来，高寿的最后一天是爱美的第一天。真相被摊开，高寿很痛苦，高寿感觉他们之间都按照着爱美的日记一件件发生，好像有剧本编排着他们。高寿甚至，提出了和爱美分手，不想再这样下去。
地球和月亮好像能越来越近，却也注定着彼此错过永远不会相遇。高寿的第一次对爱美来说终将成为爱美再也回不去的最后一次，而自己的第一次还能留下记忆，所以她不是“泪腺脆弱”，她是故作坚强。高寿第一次体会到爱的勇气，他迫不及待的去跟爱美约下明天的行程。
让人惶恐的一段爱恋，按常人的逻辑，他们就是意味着彼此错过，根本不会有结果。就是那短暂的三十天相遇，也是相互对照的剧本，爱美知道高寿不知道的高寿的未来，高寿知道爱美不知道的爱美的将来。他们选择把这剧本演下去，说是珍惜这所存无几的相遇。也许这就是真正的爱情，不惧怕这已定的未来，也不倍加珍惜这不可定格的过去。就像现实界里，我们由爱情走向婚姻，然后平淡无奇的陪伴一生。
也许，这部电影的逻辑还是奇怪的，可能还说不通，但结果和过程是凄美的，这就足够了。就像，电影里，最后给了很多时间相互穿插的镜头。35岁的爱美救了5岁的高寿，35岁的高寿救了5岁的爱美。25岁的高寿给15岁的爱美送去了他们20岁相遇时自己给爱美留下的素描。好像这就是故事的起点，也是故事的结束，爱美说好像回到哪个难忘的二十岁。在电车上，爱美就那样欣喜的看着高寿，记下了“终于又见了”的日记，自己的最后一天，高寿的第一天。
所幸，这些混乱的时间片段带我理清了所有的因果。一段凄美的爱情，一段在时间上注定分离的爱情，但他们演绎出了“金凤玉露一相逢，便胜却人间无数”的美。他们就是彼此羁绊的两个彼端，爱所以不惧未来，爱所以倍加珍惜过去。
