嘎啦哈，这是一个只有东北人才懂的词儿，一个至少也得是70后的东北人才懂的词儿。
说白了，嘎啦哈，就是一块骨头，一块在猪或羊的后腿关节处的骨头，略呈长方体，连着腿骨和胫骨。
它好比是膝盖，东北话叫波棱盖儿。只不过，人的波棱盖儿是向前支、向后弯的，猪或羊的恰恰相反。
按理说，东北话中绝大部分语言是源于满语或蒙语。嘎啦哈也不意外，是满语、锡伯语的音译。
上周日，在家煮羊腿，吃羊肉、啃羊骨头时得到了一个嘎啦哈。挑拣出来，洗净了，用一把小刀，小心翼翼地将附着其上的筋肉剔除。阴干后，又一个干净利索、曲线优美、象牙白色的嘎啦哈收入囊中。
这已经是我一年来攒的第三个羊嘎啦哈。
小时候，大冬天的，要么在冰天雪地里疯，打雪仗、堆雪人、滑冰车、抽冰尜，要么就窝在家里猫冬，在溜光水滑的炕席上倒出一袋子五红六绿的嘎啦哈，再用一个自己缝制的一寸见方的布口袋，布口袋里装一些高粱米或苞米碴配重，也可以装碎石子（只是碎石子大小不匀），几个人一起玩儿。
这种嘎啦哈游戏，有个专属名词，很霸道，叫欻（Chua）嘎啦哈。
嘎啦哈，呈长方体，有四个面，我们老家管它叫“挣儿”、“轮儿”、“肚儿”、“背儿”，口口相传的，也不知道是不是这几个字。叫得不准，也是以讹传讹。
欻嘎啦哈，大致玩法是先抛起口袋，在布口袋呈抛物线自由落体的时间里，按游戏规则将嘎啦哈一个个扒拉（东北话，调整的意思）到规定的面（向上的朝向），极快速地抓起来，多多益善（手大就合算了），反手再接到落下的布口袋，算作成功，计算得分。没抓起嘎啦哈，或没接住布口袋，都算失败。另一个人轮替着玩儿。
那个时候，人小，手小，偏偏是嘎啦哈大，多是猪嘎啦哈。羊嘎啦哈，小巧精致，但很少见。小伙伴里，谁要是有几只羊嘎啦哈，不得了了，宝贝一般，牛气得很。
四十多年过去了，羊嘎啦哈早已不算什么，但欻嘎啦哈的游戏规则，在记忆中却寻不见清晰的痕迹，好奇地问了几个朋友，也都说不清楚，只好作罢。
那个时候，杀猪是杀年猪。
到了年底，春节前，才杀猪。一则是养了一年的猪，养到了一定的份量，有了足够的肥膘；二则是天寒地冻，杀的猪肉好保存。猪肉切成一条条的，放在小缸里，埋雪冻上，不风干。
过个大年，柴火大灶，炖上一锅白肉血肠酸菜。薄薄的大肥肉片子，夹一筷子，颤颤巍巍，热气腾腾，蘸着蒜酱，可劲造（东北话，大吃大喝的意思）。
过个年，一家杀一头年猪，才能得到两个嘎啦哈。谁要是有一口袋嘎啦哈，那都是攒了好多年呢。
拾掇好的嘎啦哈，一般都会想着法子染上色。小孩子不会别的，多用蜡笔或红蓝铅笔涂色。
给嘎啦哈涂色，好像是一代代传下来的。据说，早时候，打仗之前的兵棋推演，人们就用的是嘎啦哈。嘎啦哈的四个面，代表着山丘湖泊，染了色的嘎啦哈代表着不同的军兵种，步兵或骑兵，弓箭手或刀斧手。
原来，嘎啦哈是古人用作战争沙盘的道具，后来才演变成小孩子们的游戏玩具。
一头年猪才有两个嘎啦哈。物以稀为贵。
嘎啦哈，因为稀少，也就被人们赋予了趋利避害的吉祥意义。东北八大怪里，就有“养个孩子吊起来”，吊起来的是摇车（摇篮），小孩子睡卧其中，而摇车上常见的配饰，就少不了拴挂几只嘎啦哈。
现在的孩子大人，早就没人再欻嘎啦哈了。吃个猪肘子或羊腿，也再没人想着攒下嘎啦哈，欻着玩儿。
我倒是攒了几只嘎啦哈，不会欻了，也找不到人一起欻了。
哪天，就去寻一条五彩线，将几只嘎啦哈系成一串，挂在书房里，算是留一点儿时的念想吧。
