这是介绍端粒、端粒酶与衰老关系的一本书。那么端粒是什么呢？它是包裹着染色体末端DNA的蛋白，就像一个保护鞘，类似鞋带末端的塑料帽。随着人体细胞的分裂，端粒就会变得越来越短。当一个人的端粒变得不能再短时，细胞就会停止分裂，人就进入了衰老期。而这本书正是告诉我们，端粒、端粒酶和健康、衰老之间的相互作用。端粒的作用跟鞋带塑料帽非常类似，一方面，防止染色体及其携带的遗传物质散开，另一方面，也防止它们过度磨损。所以，一个人的端粒越长，那么，他的细胞分裂次数就越多，他的机体自然就更年轻。如果端粒越短，那么，细胞分裂的次数就会变少，人就容易衰老。更重要的是，这本书告诉我们，怎么用健康的方式帮助我们防止端粒磨损，从而达到延缓衰老的目的。

本书中有个词叫作“疾病年限”，就是一个人的年龄如果到达了这个界限，一系列成串的疾病就会出现，包括糖尿病、高血压、心脏病、关节的问题等。这在医学上叫作多病性。这说明一个人的整体细胞进入了衰老期。1961年，生物学家海佛烈克发现，人体细胞自我分裂的次数最多大约50代，这被称为海佛烈克极限。而关闭细胞分裂机制的关键，就是端粒。

既然端粒这么重要，它关系到人的衰老，那么我们如何去延长端粒呢？科学家在研究是膜虫的过程中发现了一种物质，称它为端粒酶。它可以用自己的RNA（核糖核酸）模板修复端粒DNA。那么只要在细胞内补充足够的端粒酶，是不是就能让端粒非常健康，让细胞繁殖的次数更多，甚至一直繁殖下去？但是，这会带来一个新问题：如果人为地补充过多端粒酶，它就会打破人体细胞平衡，有可能会引发其他疾病。譬如癌症，科学家研究发现，大概有80%~90%癌细胞端粒酶的活性明显高过正常细胞。什么是癌细胞？癌细胞就是一群不受身体控制的细胞，它们的繁殖和活动能力远远高于正常细胞。显然过多的补充端粒酶来延缓衰老是不可行的，那么我们如何做到不打破人体细胞平衡的状态下去延长端粒呢？

端粒长度的决定因素一部分是先天的，但是后天的生活方式，同样也能影响端粒长度，甚至能逆转端粒长度。文中举出了几个影响端粒的因素。

第一个是压力。对身体而言，压力是一种正常反应。经科学家的研究和测试表明，压力本身并不是磨损端粒的元凶，应对压力的反应才是决定端粒长短的原因。人们面对压力时有两种反应：一种叫作威胁反应，一种叫作挑战反应。挑战反应对端粒是有益处的，我们应该如何培养挑战反应呢？首先，我们必须了解一个人情绪产生的过程：我们的大脑在面对一个压力事件时会产生情绪，情绪是大脑的边缘系统表现出来的一种反应。当一个人有压力有情绪的时候，首先要学会的是解读自己的压力和情绪，要认识到压力和情绪的存在都是很正常的，但是要暗示自己，我们有这个能力去面对这些压力和情绪，一切都会过去，都会变好，这种暗示的作用力量是非常大的。对于有一个长期的慢性压力的时候，人容易处于一种焦虑抑郁的状态，这个时候我们要学习去关注当下做的每一件小情，专注的去做，沉浸其中，让自己有好的体验，带来好的情绪，慢慢的克服压力。人们对于压力的威胁反应是有损于专利的，那么我们如何远离威胁反应呢？书中给出了三个建议。言语疏离，把自己放在第三人称的角度去复述整件事情。时间疏离，可以想象一下，自己在5年或10年以后在看待这件事情，是什么感觉。视觉疏离，让自己退出这件事情，站在更远的地方去看，会是什么感觉。

第二个是走神。人在做事的时候，大概50%的时间都在走神，而且经常是走神到一些负面情绪中，所以它是非常消耗大脑能量的。在这种负面情绪中，人也会感受到一定的压力，所以就会磨损端粒。对抗走神最有效的方法，就是我们尽可能地专注于一件事，一次只做一件事时，就容易进入到心流状态。

第三个是矛盾反弹。当你的大脑越想驱赶一个念头时，这个念头就会越集中在你的意识中。那我们应该如何对抗这种状况呢？其中最有效的一个方法，叫作意念察觉。什么是意念察觉？我们要刻意留意大脑中出现的念头，其中一个方法就是冥想。现代人的工作生活节奏都很紧凑，没有时间进行冥想，书中就提出了一个方式-微冥想。生活中，我们有很多片段时间可以做短暂冥想训练，比如等车的时候，或者煮咖啡时，都可以试着通过呼吸训练专注力。只要坚持，你就会发现，得到了意想不到的效果。

第四个是抑郁。一个人的抑郁程度越高，端粒就越短。抑郁产生的原因非常复杂，但是有一条原因比较明确，就是抑郁是一定程度上你对压力反应机制的失调。全球大概有3.5亿人有抑郁症。如果是比较严重的抑郁，需要去医院寻求专业的帮助和治疗。应对抑郁，平时我们可行的一些操作，书中给出了两个建议。首先我们要做到不逃避，要去学习如何去应对这种不舒适。还有一个叫静观模式，是认知行为学里的一个方法，它指的是，如果你发现自己处于一个很大的困境中无法解决，那么不妨暂时走出来，然后去做一些力所能及的、比较简单的事。你可以去浇浇花、种种草，甚至收拾一下抽屉，这些任务非常简单。当你非常认真的去做完这样一件事情的时候，会有一定的愉悦感和成功感，当你带着这种良好的情绪再重新回到困境当中，这样的你会更有力量去解决问题。

书中讲了影响端粒长度的四个因素。接下来还讲了如何通过生活方式来保护我们的端粒。

第一点就是合理运动。我们不要做临时抱佛脚式的运动和长期的过度运动。我们要做有氧耐力运动，高强度间歇性训练，阻力运动。

第二点就是拥有好睡眠。拥有好的睡眠，需要给自己创造一个好的睡眠环境，睡眠之前不做剧烈运动，少用电子产品，调整光线等，如果真的没睡着，也不要过度的焦虑，暗示自己，现在没睡着对明天的生活和工作并不会产生太大的影响，让自己放松下来。好的睡眠需要保证睡眠时间，一般人应该保持7小时或者更长些。保证睡眠的节律也非常重要。

第三点就是体重。随着生活水平的提高，肥胖的比例偏高，如何减重成为一个课题。很重要的一点，比起体重，代谢健康更为重要。书中特别反对节食减肥，提倡通过合理的饮食结构进行减肥，推荐了地中海饮食，以蔬菜、水果、谷类为主，配合食用油和深海鱼。还有一点就是尽可能吃天然食品。

最后一部分是讲了外部环境如何塑造端粒。生活环境，经济状况，受教育程度，人际关系以及童年经历都会在一定程度上影响端粒。贴近自然的安全的生活环境，钱基本够用，你所受良好教育，眼界更宽，还有你有良好的人际关系，以及你的童年是在一个有爱的安全的家庭环境里成长，这些都有助于我们端立的塑造。

最后一段话印象非常深刻。“基因负责上膛，环境扣动扳机”，我们先天都会带一些基因，但是环境会影响这些基因会不会表达。我们无法改变基因，但是我们可以改变后天的环境。