导师:王玉印
分舵:化茧成蝶
舵主:傅佳
作者:若渔
说明:
今日再从头读《台北人》,不管是尹雪艳、金大班、华夫人、秦义方……每个人的身后都凿刻了旧时代印记,走出来满满都是对过去的缅怀。书中布满了典型的民国风情以及民国遗老遗少们拼命想追寻过去风光的脚步。读完又陡生时光易逝之感,任凭再想挽回也抓不住光阴的尾巴,真是惆怅旧欢如梦,叫人忍不住为书中的主配角们掬一把心酸的泪。 当尹雪艳鬓云簪花充满仪式感盈盈走出时,百乐门的繁华和才子佳人的芳华仿佛都在那一刻永驻,但凡是过去,总是最美吗? 可白先勇先生又是一位现实主义作家,过去的美好和现今的没落两厢一比对,对那些一心想在旧梦中寻找半点慰藉的人们,是多么残酷。于是,人们就像吸食鸦片一般,放任自我沉沦,得一刻是一刻,不理今宵酒醒何处,但求片刻欢愉。
小说运用蒙太奇的手法,通过今夕片段的穿插营构了多组平行人物。钱夫人与窦夫人分别是曾经与现在的繁华,两人同样有涵养,也同样被亲妹妹抢了自己爱的人。两人兴衰的对比,鼎盛的交替说明繁华不会永存,也体现了钱夫人悲剧的轮回感。蒋碧玉与月月红通过”大金大红的旗袍”形成相互丰富情节的镜面人物;程参谋与郑彦青通过相同的职位,相似的温柔,“乌光水滑的短筒皮靴”“净白的牙齿”构成平行人物的交织;小说的音效营造吴声豪和杨票友同样相互照应。作者通过平行人物使钱夫人的记忆涌动,展现今夕的高度相似性,说明今夕、兴衰、女性悲剧的轮回。
《游园惊梦》通过大量传统戏剧的穿插映射,角色人名的象征使小说隐晦的主题更加明晰。戏剧《洛神》是曹植与嫂子间不伦的恋情,暗示钱夫人,郑彦青,月月红间;窦夫人,程参军和蒋碧玉之间三角关系的纠葛。《贵妃醉酒》是杨贵妃在最得宠时,因唐玄宗忘记赴约而吃醋醉酒。由蒋碧玉演《贵妃醉酒》体现蒋碧玉的当红以及暗示她对于程参军对钱夫人的过于殷勤而心生醋意。《皂罗袍》既表现了钱夫人对自己曾经青春年华没人欣赏的感叹,又外化了她游窦公馆时与外界喧嚣形成对比的荒凉内心。《霸王别姬》讲述将军与舞女的故事,与歌女蓝田玉和将军钱鹏志的婚姻相呼应,体现两人爱情的悲剧色彩。小说中角色名也具有象征意义。“蓝田玉”取自李商隐的“蓝田日暖玉生烟”说明钱夫人的高贵,并与如今的暗淡形成对比,奠定人世沧桑的小说基调;“月月红”指每月一开的“贱花”月季,说明她的水性杨花,暗示抢姐姐爱人的情节;“天辣椒”人如其名性格泼辣,轻浮,无理;“桂枝香”是“疏帘淡月”体现窦夫人的大方清雅。
除了戏曲影射,恍忽感和燃烧感同样激发了钱夫人的意识流动。恍惚感是小说意识流搭建的基础。“整座饭厅银素装饰,明亮的像雪洞一般”,“雪洞”的比喻使饭厅充满物欲感,展现上层饭厅的富丽堂皇;同时,雪的反光引起的刺痛感和冷却感暗示了光鲜的贵族生活对生活落魄的钱夫人的刺痛,并且反光使雪洞仿佛梦境,引发了意识流。“客厅里几只喇叭形的座灯像数道注光,把徐太太那窈窕的身影,袅袅娜娜地推送到那档云母屏风上去。”众人把徐太太捧为中心,但因为只是影子,所以暗示受宠都是虚假、易逝的,表现钱夫人对自己曾经荣华富贵的感伤;同时,影子的虚化感使后文意识流呼之欲出。“那团红火焰又熊熊地冒了起来了,烧得那两道飞扬的眉毛,发出了青湿的汗光。两张醉红的脸又渐渐地靠拢在一处,一起咧着白牙,笑了起来。”钱夫人将程参谋和蒋碧月、郑彦青和月月红完全重叠进入意识流的高潮,火焰的燃烧、“青湿的汗光”;“醉红的脸”放大了欲望,充满迷醉感、朦胧感,展现了钱夫人在与郑彦青的性爱中长久压抑的欲望爆发。
小说主题丰富。首先,展现了“台北人”的文化乡愁。作者通过台湾的旗袍、花雕与大陆的进行对比;并且,宴会的大师傅是上海的名厨,醋是江苏镇江的醋;刘副官穿了一身藏青哔叽的中山装,操了苏北口音,展现对大陆传统文化的怀念。同时,作者展现了传统文化的没落。钱夫人作为昆曲名角,她的衰颓、失声暗示了中国文化的没落;聚会中最受欢迎的表演是余参军完全失了雅致的“把伴奏都压了下去”的呐喊。同样,台北的生活方式也逐渐西化。当红的是徐经理的“徐太太”,落寞的是“钱夫人”。“太太”是对普通人家的称呼,而“夫人”专指贵族阶级,说明西方的平等精神、现代经济逐渐取代中国传统的阶级意识和战乱生活。其次,小说展现了台北上层的物欲生活。小说通过花雕的醉意和燃烧感展现欲望。余参军是戏剧中插科打诨的武生形象,“黑红脸身材硕肥头顶光秃穿了宝蓝丝葛长袍”“黑红”“肥硕”“光秃”形象丑陋,是失了“灵”后的“肉欲”,充满物欲感。蒋碧月的扮相“穿了一身火红的缎子旗袍,两只手腕上,铮铮锵锵,直戴了八只扭花金丝镯。”“金色”,夸张、世俗;“扭花”充满攻击性;“火红的旗袍”外化了人物欲望的燃烧。最后,小说通过“局外人”钱夫人游窦公馆时环境的光鲜与自己内心的冷却荒凉进行对比,展现兴衰之变、新旧之变、今夕之变,表达人事沧桑、世事无常的小说主题。
《游园惊梦》主要通过意识流、蒙太奇和平行人物的写作手法,塑造女性欲望被压抑的钱夫人形象,以游园时今夕的穿插展现美人迟暮、人事沧桑、世事无常等多元的小说主题。