左菲菲躺在草坪上，手里举着风筝的轴和线，看着天空中越来越远的大风筝，“你是不是特别向往自由？”说完，一把松开了风筝线，风筝的轴和线摇摇摆摆路过她的头顶上方，径直离她而去，“连头都不回一下吗？竟然这么迫不急待离开。”说完，左菲菲扭过头拿过手机打开音乐，戴上了耳机，闭上双眼，在草坪上静静的躺着。
左菲菲醒来时，天已经有些黑了，她坐起身，拿着书，往宿舍的方向走去。
第二天，接到他的电话，想跟她见个面，她犹豫了一下，还是下了楼。
来到学校附近的咖啡馆，他已经在窗边位置坐好等她，她在他对面坐下，努力挤出一个微笑。他先开了口：”我明天的火车，回上海。“嗯”左菲菲摆弄着手里的汤匙，头都没抬，他手里握着杯子，继续说着：“我希望我们还能做朋友，看到你这样我很过意不去。” “我没事啊，你看我像有事的吗？”边说着边坐直了身体，最后将汤匙丢进了杯中，直视着对方的眼睛，他对这突如其来的注视感到不知所措，这次轮到他低下头: “没事就好。”左菲菲快绷不住了，想快点离开“你还有事吗？没事我就先走了。”他顿了一下“没事，就是想临走前跟你告个别，如果以后来上海，我一定好好招待你。”“好，结婚时候记得叫我，我一定去。”说完，左菲菲径直走出了咖啡馆，头也不回，只剩下一脸茫然的他。
风疯狂的呼啸着，好像在无情的嘲笑着左菲菲，忍了很久的眼泪还是落了下来，啪哒啪哒打湿了围巾，滴在外套上，掉在地上，很快，双眼模糊，她索性蹲下来，将头埋进膝盖里，放肆的哭起来，哭到没有力气，哭到吓跑狂风，她终于停下来，擦干眼泪，像什么都没发生过一样，抬头挺胸向宿舍走去。
第二天，左菲菲躲在候车室一个角落，在长长的队伍中努力寻找那个熟悉的身影，她最先看到的是那条蓝色围巾，因为那是她亲手织的，也是她送给他的最后一件礼物。顺着围巾，看到了那张熟悉的侧脸，随着人群，他逐渐向车站移动，直到她看不到他，心里突然咯噔一下，好像丢了一件很重要的东西，又像心里掉了一块肉，很疼很疼。
那是她最后一次见他，她至今想不明白为什么他那么着急结婚，甚至没有给她说她愿意的机会就直接选择了家里的安排，这场没有争吵的战争，她输了，她甚至不知道自己怎么输的。她不明白，为什么他不带她回家见他父母，他曾经那么在乎她，她的一声咳嗽他就开始婆婆妈妈，她的一句肚子疼会让他直接变身超级保姆，他每个月的工资都会上交到她手中，他毫无保留的爱着她，她一直以为，他就是她的一辈子了。可是，他却和别人结了婚。“那我呢？为什么不带我回家？”那句没问出口的话，她至今不知道答案，他的离开早已说明了一切。
3年后，左菲菲跟着旅行团去拉萨旅游，在团中她看到了一个熟悉的人，他和以前没太大变化，除了没刮的胡子。左菲菲看了他一眼，他刚想说什么，左菲菲转身走了。晚上，一行人围在一起做游戏，每人讲一个故事，看谁的故事最悲伤。轮到左菲菲时，她注视着他：那一年，女孩爱上一个男孩，他对女孩很好，她以为他爱她，但他却娶了别人，女孩不明白，为什么，男孩会抛弃她，直到很多年后，女孩都不敢谈恋爱，不只是因为怕再受伤害，更因为，当年那场恋爱，她已经用尽了力气，这辈子，她不可能再爱上别人了。
他看到她倔强的眼神，默默低下头，接下来几个人已经喝得口齿不清，直接轮到了他，他抬起头，看着她：男孩很爱女孩，但男孩也很爱自己的奶奶，奶奶给他安排好了婚事，想在临终前看到他成家，为了让奶奶放心的走，他抛弃了深爱的女孩。
人们想起各自那段刻骨铭心的爱情，伤感的狂欢着，只有她，坐在原地，身体微微颤抖着。一只手揽过她的肩膀，一只手拉着她的手，不用抬头她也知道，肯定是他。
因为那只手的温度，她记得。
