曾经，一秒，对于蔡妈妈来说,很短,短到儿子一个因考试满分而骄傲的笑脸、一声睡前撒桥的呢喃、一个晨起背着书包关门的背影、一声他刚出生时响亮的啼哭、一个在试卷上草草签下的名字。
然而，当下这一秒,却是那么长,长到过去十几年，她很不得重走一遍,长到她想起了儿子第一次叫妈妈时满心的诧异与欢喜,长到她似乎看到了很多年以后，她的小安仔带着小小安回家过年,长到,她又想起了几年前儿子确诊为骨肉瘤时那个漆黑而漫长的夜晚,长到她从来不知道,一个写了半辈子的名字,是那么的陌生而沉重。
这一秒，她听不到有人在身后讲“谢谢您和孩子的奉献”，这一秒,她看手里这份眼角膜捐献同意书，终于哭出了声音“妈妈其实不想签字,是妈妈对不起你。”
