法医陈谨最后一次校准了他的显微镜。这是他退休前的最后一个案子，也是他职业生涯中最诡异的一桩——解剖台上躺着的，是他自己的尸体。
确切地说，是另一个“他”。当陈谨走进冰冷的停尸间，看到那张与自己分毫不差的脸时，他几乎以为自己在照镜子。死者面部安详，没有任何痛苦表情，就像睡着了一样。同样的五官，同样的眼角细纹，甚至连右手食指那道旧疤痕都一模一样。
“DNA初步比对...与您匹配，陈主任。”助手小李的声音颤抖着，“这不可能，但...”
陈谨戴上手套，动作比平时慢了几拍。三十年来，他解剖过数百具尸体，从未有过这样的感觉——仿佛在准备解剖自己。他深吸一口气，金属器械在灯光下闪着寒光。
“开始记录：死者男性，外貌年龄约五十五岁，与本人相似度极高。体表无可见外伤，瞳孔等大...”陈谨的声音在停尸间里回荡，异常冷静，尽管他的内心早已波涛汹涌。
解剖刀划过皮肤，露出皮下组织和肌肉。陈谨的专业本能逐渐取代了最初的震惊。他注意到死者心脏周围有微小的出血点，这是典型的窒息征象，但颈部却没有相应的压迫痕迹。
“无颈部勒痕，无口鼻堵塞迹象...”陈谨喃喃自语，手中的器械仔细检查着呼吸道，“气管通畅，无水肿。”
当他的器械探入胸腔时，镊子碰到了一个坚硬的物体——一个微型金属胶囊，紧紧附着在心脏表面。陈谨小心翼翼地将其取出，清洗后放在托盘上。胶囊表面光滑，没有任何标识。
“这是什么？”小李凑过来问。
“不知道。”陈谨将胶囊放入X光机，图像显示内部似乎有微缩电路结构，“看起来像某种...设备。”
就在此时，胶囊突然发出轻微的咔嗒声，表面裂开一条细缝，露出一张微缩芯片。陈谨用镊子轻轻夹起芯片，走向实验室的分析仪。
芯片插入读取器后，屏幕亮起，显示出一行代码和一个倒计时：71:59:59...71:59:58...
“是某种定时程序，”陈谨皱眉，“还有七十二小时解锁。”
接下来的二十四小时，陈谨几乎没有合眼。他反复检查尸体，每一个细节都指向一个不可能的结论：这具尸体在生物学上就是他本人。相同的DNA，相同的牙科记录，甚至胃内容物显示死者生前最后一餐是豆腐脑和油条——陈谨上周日的早餐。
与此同时，他发现自己被监视了。家门口多了陌生的车辆，实验室的电话有奇怪的杂音，甚至他的电脑也曾被远程访问过。陈谨悄悄联系了一位老友——网络安全专家王明。
“你的系统被高度专业的黑客入侵过，”王明检查后告诉他，“不是普通罪犯，更像是国家级的手段。”
倒计时还剩四十八小时时，陈谨收到一个匿名包裹。里面没有寄件人信息，只有一部老式手机。几分钟后，手机响了。
“陈医生，你正在接近不该知道的真相。”变声器的机械音说道，“停止调查，尸体是意外死亡，结案对大家都好。”
“你是谁？那具尸体到底是谁？”陈谨追问。
“为你着想，别再问下去了。”电话被挂断。
威胁没有阻止陈谨，反而激起了他的斗志。他连夜工作，终于在尸体的大脑底部发现了一个几乎不可见的植入物——纳米级电极阵列。进一步检测显示，这个装置能够影响人的自主神经系统。
倒计时还剩十二小时，陈谨的公寓遭人闯入。重要研究资料被洗劫一空，包括从尸体中取出的芯片。幸运的是，他早有备份。
王明帮他追踪到黑客的IP地址，指向城郊的一处科研园区。令陈谨震惊的是，那里曾是他二十年前参与咨询过的一个政府科研项目所在地——一个理论上早已终止的“人体生物增强”计划。
倒计时三小时，陈谨不顾劝阻，驱车前往那片园区。令他惊讶的是，原本应该废弃的建筑内灯火通明，保安严密。凭借对建筑的熟悉，他找到了一条通风管道入口，悄悄潜入。
在核心实验室，陈谨看到了令人毛骨悚然的一幕——数十个培养舱中，漂浮着不同年龄的“自己”：青年、中年、甚至老年。他们都是克隆体，被加速生长并植入记忆。
一位白发老人从阴影中走出，陈谨认出他是当年项目的首席科学家吴教授。
“很遗憾以这种方式让你回来，陈医生。”吴教授说，“你是唯一成功的原型体，你的克隆体被用于高风险任务。这次死亡的个体带回了关键情报，存储在那枚芯片中。”
“你们创造了我的克隆人？为什么？”陈谨感到一阵恶心。
“因为你的基因与一种罕见病毒免疫突变完美结合，是最佳载体。这个项目关系到国家安全，你必须理解...”
倒计时还剩十分钟时，陈坚持要查看芯片内容。无奈之下，吴教授带他来到主控制室。芯片解密后，数据显示的并非什么情报，而是一个预警信号——项目已经失控，多名克隆体出现致命缺陷，一种通过克隆体传播的病原体正在扩散。
“上帝啊...”吴教授脸色苍白，“我们不知道...”
倒计时归零的瞬间，整个设施响起警报。隔离 protocol 自动启动，所有人被封锁在内。
陈谨站在控制台前，看着监控屏幕上慌乱的人群，意识到自己可能是唯一拥有完整免疫力的人。他望向培养舱中那些与自己一模脸庞，明白自己肩负的责任——不仅要找出解药，还要为这些无声的生命争取应有的尊严。
警报声中，陈谨平静地穿上防护服，向核心实验室走去。他的退休生活计划彻底泡汤了，但一份新的工作刚刚开始——解开自己克隆体的秘密，防止一场可能席卷全球的灾难。
而此刻，他只是拿起试管，开始了第一轮检测。无论面对什么，他始终记得自己最初的誓言：生命至上，真理至上。即使这生命是另一个自己，即使这真理会颠覆一切认知。
工作台前，陈谨的眼神坚定如初。无声的证词，终于找到了它的倾听者。
