《红书》第二卷第一章“红人”的内容：

作者感觉意志瘫痪，被深度精神占据，不知前路如何，处于等待状态。在第二天夜里，作者发现自己站在一座城堡最高的塔楼上，回到了远古时代，成为一名守塔卫兵。看到远处有个红点，是一位身穿红色外套的骑马者，即“红人”。红人来到城堡敲门，作者起初觉得他是魔鬼。

作者与红人展开对话，作者对红人充满质疑和猜测，认为他带着奇怪的气息，可能来自教授邪恶魔法的萨勒诺黑魔法学校。红人则表示作者能看透真相，比误解他的人强。作者还提及基督教的神秘，红人认为作者太过呆板认真、迷信且太德国化。红人解释自己既不属于这个时代，也不属于这里，是被诅咒而来。

随后作者与红人谈到了犹太人、基督教对人灵魂的影响等话题。之后，红人摘下“面具”，表明自己代表着快乐，是一个严肃之人的快乐。作者认为与魔鬼进行宗教性对话不可避免，需要严肃直面魔鬼，才能达成理解，接受自己的另外一种立场。同时指出快乐中似乎总有一些邪恶的东西，人若跟着快乐走，可能会从快乐直接进入地狱。通过与魔鬼达成一致，作者接受了魔鬼的部分快乐，也让魔鬼接受了自己的部分严肃，这给了作者勇气，因为接受快乐虽危险，但能让生命变得完整。

“红人”这一意象具有丰富且复杂的内涵。

从荣格心理学角度看，“红人”可被视为作者潜意识中阴影或被压抑部分的象征。他以鲜明的红色形象出现，代表着与作者日常理性、严肃、德国化（书中提及）的自我相对立的特质，如快乐、不羁、充满活力的一面。

红人身上带有一种神秘和邪恶的气息，作者最初将其视为魔鬼般的存在，这体现了他与传统道德、宗教观念中“善”的对立。但同时，他又强调自己代表着快乐，这种快乐是严肃之人所缺乏的，揭示出人类心灵中被忽视的情感和欲望维度。

此外，红人不属于当下时代和所处之地，暗示着他是超越现实常规的精神性存在，引导作者去探索内心深处那些不被日常意识所接纳的部分，促使作者对宗教、道德、自我认知等进行反思，推动其心灵的整合与成长，使作者认识到生命的完整性需要接纳不同的自我面向。