战 山 河
上世纪70年代战天斗地不仅是豪情壮志，更是实际行动。
当年，我还在念初中，虽未投入到轰轰烈烈的战天斗地洪流中，但是大人的行动还记得一二。
应该是1974年前后，公社成立了战山河专业队（简称战山河），承担具有全局性的急难险重任务，队员由公社所属的各生产大队派遣，吃住行实行统一集中管理。大姐被生产大队派去战山河。
大姐到战山河报到那天，我推独轮车帮她送行李。战山河驻地在钟家庄，这是位于县城西山山顶上的一个村庄，离家有5里的山路，路沿着山石间的空隙蜿蜒向上，风化的山石象颗颗滚珠，人走在上面直打滑。大姐被分配到食堂，工作强度相对小些，巧的是大舅家的三哥也在这里，他负责战山河各种工具的维修。在后来的日子里，都是三哥负责大姐回家的接送，母亲放心不少，他利用工余时间还给我打制不少木工工具。
战山河的任务是将山路改造拓宽成公路。工程最艰巨、最危险的是开山放炮，炮眼完全靠人工开凿，在坚硬的石头上一人扶钢钎，一人轮铁锤，每凿一下要把钢钎转90度，每隔一会把钢钎提起，用长勺把石粉掏出来，再继续凿，循环往复，一个炮眼需要凿半米多深。一个作业面的炮眼全部凿好后，有专人按放炸药，链接导火索，吹哨清场，点燃导火索，然后找一个天然掩体卧倒，一、二、三…数着炮声，如果炮声与安放的炸药数量一致，就可以放心的清理炸开的山石了，否则，可能出现了哑炮，要在掩体里竖起耳朵多听一会，以防延时爆炸情况的发生，然后再靠近排除哑炮，这活危险极大，一不小心就会造成伤亡。就这样，战山河利用几年时间把西山山顶劈成一个大垭口，把原本崎岖的山路修成了可以通行汽车和拖拉机的公路，公路从大垭口穿过，为周边村庄的发展创造了条件。大垭口也像是矗立的工程纪念碑。
差不多同一时期，二姐参加生产大队开展的冬季整地劳动，整地是利用冬闲时间把坡地整成平地或把小块地连片整成大块地，更便于耕种管理。需要整理的地块临近杏花庄，离家四里多地，规定统一吃住在工地，住房是借用杏花庄社员的民房。
那时，非农业家庭冬天取暖用煤采用配给制，农业家庭用煤紧缺，通常靠做饭烧大灶的烟气穿过土炕获取一点热量，借用的房子肯定是不动火的，有的房子里甚至没有土炕，要自己打地铺。母亲给二姐准备行李时，特别做了一床草褥子。草褥子是在缝制的大口袋里装入麦草并尽力压实，直到装满为止，草褥子圆圆的鼓鼓的，用它打地铺暖和又隔潮。
那天，天刚蒙蒙亮，我推独轮车帮二姐把行李送到宿舍，宿舍里已有两个人了，她们比二姐早来一天，在地铺上睡了一夜到早晨被窝还是凉的。我帮二姐打好地铺，看着窗户玻璃上厚厚的冰花，心想草褥子能够抵御这严寒吗？
