“风停的时候，我遇见了满山的野蔷薇和你，我的心雨水充沛，植物繁茂，你告诉我爱是勇敢，而比勇敢更勇敢的事，是宽恕。”
——题记
“林小姐吗？您的快递。”
“我的？我最近没买东西啊。”
看着眼前一脸严肃的快递小哥，我半信半疑地接过了快递。
“收件人，林染。 寄件人，林先生。”
我看着快递上寄件人的名字有点儿哭笑不得。
“林先生……是谁呢？”
为了尽快满足我的好奇心，但又担心损坏快递盒里的东西，我既小心又迅速地拆开了快递。
一个烫金的“囍”映入眼帘。是一张中式风格的结婚喜帖。
“送呈林染小姐亲启，谨定于公历2020年12月19日（星期六），为林苏言先生举行结婚典礼…… ”
“林苏言……”
他回来了……
要结婚了……
我有点儿呆滞地盯着手中的请帖。
他还是要和别人在一起了吗？
我的心脏突然绞得厉害，让我无法呼吸，泪打湿了我的脸庞，我摊坐在地上，无声地哭泣着。
“夢ならばどれほどよかったでしょう
未だにあなたのことを夢にみる
忘れた物を取りに帰るように
古びた思い出の埃を払う…… ”
手机屏幕亮起，看着那串熟悉而又陌生的电话号码，我慌忙擦了泪，努力使自己的声音听上去不那么奇怪。
“喂。”
“阿染，我是林苏言。”
“我知道。”
“我回来了。”
“我知道。”
“当年……”
“别提了，过去了……”
“最近……好吗？”
“挺好的。你呢？”
“不错。我……要结婚了。”
“我看到请帖了……”还是那个熟悉的声音，却像是一只小猫用爪子挠着我的心，我张了张口，却什么也说不出来了。
“我希望你能来。”
“……阿言”
“嗯？”
“恭喜啊，一定……一定要快乐啊。”我再也抑制不住了，小声抽泣着。
电话那头的人显然有点儿慌张了，“阿染，你别哭啊。你知道我最不会说话了，我哪里又说错了啊，该死。你别哭啊，我……我过去找你好不好。”
“噗呲”还是那个不会安慰人的他啊。“傻子，我只是……只是太高兴了，我最最最爱的……朋友要结婚了，我能不高兴嘛。”
“你差点吓死我了知道吗？你怎么还是和以前一样
