这是《诗经》里的一首诗，名叫《东门之墠》。我们住得那么近，离得却那么远！我怎么不想念你呢？是你不来亲近我！

这是怎么回事？难道是被风控了么？

当然不是！

我们知道，人与人之间除了物理距离，还有心理距离。哪怕住在同一个屋檐下，心也可以隔得很远很远。《红楼梦》里贾政和王夫人相敬如宾，厮抬厮敬，但贾政心里装着的却是赵姨娘。马蓉和王宝强在一起，心里装着的却是宋喆。王尔德说：“结婚之后，老公和老婆就成为一枚硬币的两面，他们就是没法面对自己的另一半，却仍然呆着一起。”夫妻是恋人的终点，有预见的恋人内心如何不诚惶诚恐！有一首歌叫《同床异梦》，里面唱道：“你我不同，我的惶恐，没人能懂。”

不过《东门之墠》这首诗说的显然不是这个意思。

那么，有哪些心理现场会让人产生距离？

有一种心理叫自卑，特别是在女神面前。

段奕宏暗恋小陶虹二十年，始终不敢表白。他在接受采访时说：“那时我很自卑。”现在影帝加身，终于敢在大众面前坦露心迹了。小陶虹知道后哈哈大笑说：“怎么不早说啊！”这就是现代版的“子不我即”。

其实段奕宏的心情很好理解。女神就是完美无缺的象征，是上帝，有一种笼罩一切的气场。在这种气场面前，不要说表白了，能说话不磕巴、动作不走形就已经不错了。“不敢高声语，恐惊天上人。”唯恐自己有哪句话、哪个举动不当，而亵渎了神灵。

还有一种情形叫精神恋爱。这种玩法比较高级。

逻辑学大师金岳霖结识林徽因的时候，就被对方的才华所深深吸引。当时林徽因已与梁思成结婚并有了儿子，但金岳霖为了追随林徽因，放弃了自己的女友，一辈子独身，“逐林而居”，一直跟林徽因梁思成夫妇住在一起，吃饭也总到他们家去吃。林徽因生病，也是金岳霖忙前忙后照顾。后来林徽因去世，梁思成另娶，金岳霖拿着一瓶酒，到林徽因墓前独坐了一宿。如果放到现在，这么痴情的行为恐怕要上热搜。

金岳霖说过：“恋爱是一个过程，恋爱的结局，结婚不结婚，只是恋爱过程的一个阶段。因此，恋爱的幸福与否，应从恋爱的全过程来看，而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。”从这段话来看，金岳霖更注重的是恋爱的过程，结果并不重要。林徽因最终并没有嫁给他，对金岳霖来说这就是男版的“子不我即”，但这又能怎样呢？就算上了热搜又如何！

“我与春风皆过客，你携秋水揽星河。三生有幸遇见你，纵使悲凉也是情。”林徽因的这几句话不是写给金岳霖的，不过倒是可以看作是这场精神恋爱的最好的结语。如果说林徽因是个悲观主义者，那她也是个清醒的悲观主义者。

还有第三种情形，就是没有处成恋人，却处成了闺蜜。

要成为闺蜜有一个重要条件，就是从小一起长大。就像张一山和杨紫从小一起拍电视剧，拍着拍着，变成闺蜜了。

东野奎吾笔下《白夜行》里的桐原亮司，他与雪穗一起长大。为了雪穗，他宁可一辈子生活在黑暗世界里，默默地为雪穗剪除生活中的一切障碍，哪怕献出自己的生命也在所不惜。他的目的就是雪穗，为了雪穗站上社会的顶峰，他自己宁可沉沦到幽暗的谷底。

很多解读都把桐原亮司的行为解读为出于爱情。这种解读是有偏差的。恋人的目的是得到对方，而闺蜜的目的是成就对方。桐原亮司把雪穗推得越高，与自己的距离也就越大，最终也就成为永远不会有交集的两个世界里的人物。桐原亮司可能一开始是出于爱情，但是在不断的付出中，他升华了，把自己升华成男闺蜜了。

当然，也有闺蜜处着处着，结果变成恋人了，这就是另外一回事了。网上有一段语录：“我总以为山是水的故事，云是风的故事，帆是海的故事，你是我的故事，可是却不知道，我是不是你的故事。”这段话很唯美，但是并不契合闺蜜的认知。闺蜜清楚地知道山是山水是水，你可以成为我的故事，我并不一定要成为你的故事，或许只能成为一个过客，那也不是不可以。

再回到《东门之墠》。“子不我即”的原因可能是自卑；可能只是发生了一场精神恋爱；也可能山是山水是水，双方只是闺蜜。

但是不管什么情感，凡是太过热烈的都不能持久，就像潮水，涨得猛的退得也快。有的人会把一场情感跑成短距离的冲刺；而有的人则把一场情感跑成了耐力持久的长跑，跑道就是漫长的一生。

张爱玲说：“也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。”张爱玲不愧是个顶流情感博主，她道出了一种真谛。永恒莫过于岁月，雕琢人的刀斧之利也莫过于岁月。当你想维持情感，莫过于与岁月相安，与生活妥协，把自己与情感慢慢铭刻入岁月与生活当中。