多么新鲜多么真实的文字啊。
早期的余华，毋庸置疑。电影画面般的呈现出青春的视角看到的令人疑惑又仿若旁观的岁月。
祖父的“消失”。人在死之前，一定是有感知的。生命这条河，要枯竭了，一定会有回旋的暗示和缓慢又阴翳的提示。祖父的暗示，有些早，有些长。在拖拖踏踏的结束之旅中，循环往复的与人生告别，带来的是对生死之间鸿沟的舒缓，有点像得了重病，死期可见的病人，只不过，病人不想死，紧紧抓住仅有的余生，努力不陷入未知的深渊。而祖父不然，他的平和、自知，让死亡变得平常甚至可期。即便如此，那混不吝的爸爸，在祖父死后，先是笑嘻嘻的稀松平常，然后有内心深处渗出的泪水和自责的话语，直抵人心的描述，让人悲伤到骨子里。
隐秘的李秀英。异乎寻常的在乎内衣湿度的女人，坐在阳台薄雾笼罩的画片即视感，像极了那个年代一切苦情妇女的代言人。丈夫的出轨与自杀，同时到来足以击垮她的消息，来不及思考该何去何从时，事情已经结束了，不然，还能怎样呢。
还有故事里个性鲜明的各种狐朋好友和敌人，命运多舛的人们，在生活中悲情十足，无可奈何。
余华的文章啊，这本算是不那么苦的，可是还是透着一股揭露生命本质、戳穿一切岁月静好的犀利。多读读也好，珍爱生命，别想太多。
