世说新语，伤逝第十七：王长史病笃，寝卧镫下，转麈尾视之，叹曰：“如此人，曾不得四十！”及亡，刘尹临殡，以犀柄麈尾箸柩中，因恸绝。
王长史病卧在床，奄奄一息，某日深夜里，借着床头微弱的灯光，取其拂尘，边抚摸边感慨道，像我这样的人，竟然活不到四十岁。王长史去世后，好友刘尹前来吊唁，也带来了一只犀牛柄的拂尘，非常精美漂亮，他将拂尘放入棺材里，作为陪葬，随后抚棺痛哭，哭得天崩地裂。
王长史，乃魏晋名士王濛，出自太原王氏；刘尹，魏晋名士刘惔。王刘是生前好朋友，曾经同朝辅政于会稽王司马昱。王刘友谊情深，王夸刘道，刘惔知我，胜我自知；刘夸王道，本性通达，自然有节。可见，二人相互欣赏，追捧，而世人又仰慕二人各自风采，有记录记载道，凡称风流者，举濛、惔为宗焉。
只是可惜，美好的人、美好的事物，都不会长久。王濛在夜里拿着拂尘感慨的时候，刚三十九岁，刘惔去世的时候，也没有超过四十岁。
世说新语又提到了一个更加年轻早逝的明星人物，又是另一番评论。
卫洗马初欲渡江,形神惨悴,语左右云:“见此芒芒,不觉百端交集。苟未免有情,亦复谁能遣此!”
洗马卫氏准备渡江时，面对着滚滚黄河东逝水，想到胡族入侵，中原大乱，举朝放弃洛阳都城，南渡逃亡，联想到家国巨变，人生无常，不禁感慨万分，神色凄惨道：此情此景，百感交集，人生在世啊，谁能派遣得了这样莫大的忧伤！
卫洗马卫玠，西晋重臣卫瓘嫡孙，卫瓘就是帮助司马昭诛杀钟会和邓艾的名臣。卫玠官至太子洗马，职务不大，跟弼马温官职类似，无权无势，属于政治上的边缘人物，但在西晋后期，卫玠却称为当时最耀眼的明星，被称为中兴第一名士。究其原因，是因为卫玠，长得特别帅，官方记载为西晋后期第一美男子。
这样的美男子，放在今天，依然起码是个流量明星。因为卫玠的帅，不仅外形俊美，皮肤特别好，不似一般男子皮糙肉厚，卫玠的皮肤晶莹如玉，用卫玠舅舅王济的话说，是珠玉在侧，觉我形秽。王济也不是普通男子，也是当时一大美男。此话从王济口中说出，更体现出卫玠是帅出了家族，帅出了宇宙。
更有甚者，卫玠从小体弱多病，不堪罗绮，就是弱得连绸缎都经受不住。这种羸弱，加上如玉的皮肤，俊朗的外表，成就了卫玠忧郁的气质。嗯，这就是为什么刚才说，放在今天，依然是个流量明星的原因，这不是现在国内流行的娘炮嘛！
卫玠喜欢坐着小羊车漫步于马路（可能健步走也走不动），洛阳大街的姑娘们看到他，都迈不动腿，放在今天，肯定不少粉丝举着广告牌，上面五颜六色的字体写着“卫玠，我爱你”。洛阳城名士乐广与卫家订下亲事，乐家的女儿成了全城姑娘的公敌。
卫玠南渡后，家国忧愁涌在心头，整日郁郁寡欢，此时东晋政权尚未建立，司马睿和王导正在网罗名士，听说卫玠也在建康，马上派人去请。建康的民众听说卫玠会经过马路去王导家，夹道观看，造成交通大拥堵。王导见到卫玠后，仰慕其名声，彻夜长谈，这一谈不要紧，把卫玠谈趴下了，没过两天，竟然过世。时人，包括王导，都是唏嘘不已。最最关键，卫玠死时，仅二十七岁。
魏晋名士中，长寿的人不多，一旦长寿了，都是猛人，比如司马懿，熬了曹家四代人，终可有机会改朝换代。不长寿，跟魏晋的时代特征有关，爱饮酒，经常性烂醉如泥；吸食五石散，飘飘欲仙里，肯定对身体机能有损伤；政局不稳，战乱频繁，三国纷争、八王之乱，此起彼伏的政治动荡下，安能有完卵？
最近一段时间，关于死的消息成了霸屏，名人界的，李敖去世，霍金去世，金庸去世，李咏去世，单田芳去世，安南去世，以及上一篇文章还提及的，慧玲，也离开了……百姓圈的，把头伸出天窗的小朋友、重庆公交里的十五人等等。似乎只有死，才能上头条。而生命，本身是多么美好的事。谁，又愿意去死呢？
生命之美好，可能就是始于魏晋。魏晋之前，几乎没有过关乎生命本身的名词美藻。不知是不是经历了酒精和毒品的刺激，人竟在极度混沌或是亢奋下，认识到了生命的美好，也由此，发出了众多歌颂生命本身的文字。魏晋人，其实特别珍惜生命，不因他们怕死，按照他们的说法，叫做为生命的消逝而伤怀。酒后挽歌甚凄苦，面对时光的流逝，人生的无常，魏晋人用一首首挽歌，唱出了生命的灿烂，在最大的痛苦面前，顿悟了人生。这样的挽歌，不绝于生命，更加牵动着精神的自由、人格的独立，在有限的时间与生命里，向死而生，活出精彩。
