图片发自简书App

锺书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。

我退休前曾给他们许过愿，我说：“等我退休了，我补课，我还债，给你们一顿一顿烧好吃的菜。”我大半辈子只在抱歉，觉得自己对家务潦草塞责，没有尽心尽力。锺书说：“为什么就该你做菜呢？你退了，能休吗？”

他立即睁开眼。眼睛睁得好大，没有了眼镜，可以看到他的眼皮双的很美。

他从被子侧边伸出半只手，动着指头，让我们握握。

“绛，好好里”

我们三人各自工作，各不相扰。

剩下我一个人，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客；顾望徘徊，能不感叹“人生如梦”“如梦幻泡影”？（先是女儿去世，一年后钱锺书去世，杨绛此时所感）

早起，锺书照常端上早饭，还蒸了他最爱吃的猪油年糕，满面得色。我称赞他能蒸年糕，他也不说什么，装作若无其事的样儿。我吃着吃着，忽然诧异地说：“谁给你点的火呀？”锺书等着我问呢，他得意地说：“我会划火柴了！“这是他生平第一次划火柴，为的是做早饭。

还有活虾。我很内行地说：”得剪掉须须和脚。“我刚剪得一刀，活虾在我手里抽搐，我急得扔下剪子扔下虾，逃出厨房又走回来。锺书问我怎么了。我说：”虾，我一剪，痛得抽抽了，以后咱们不吃了吧！“锺书跟我讲道理，说虾不会像我这样痛，他还是要吃的。以后可由他来剪。

我们也常常一同背诗。我们发现，我们如果同把某一字忘了，左凑右凑凑不上，那个字准是全诗最欠妥帖的字；妥帖的字有黏性，忘不了。

锺书谆谆嘱咐我：”我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。“

院长问：”要女的？“（询问产科医生是不是要女医生）

锺书说：”要最好的。“

一个人的出处去就，是一辈子的大事，当由自己抉择，我只能陈说我的道理，不该干预；尤其不该强他反抗父母。

子弟二十不狂没出息，三十犹狂没出息。

世上好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

图片发自简书App