
湖大自卑亭
(六)
姥姥自己没上过学,可对读书这件事却格外重视,几个儿女也都念完了高中。一次,天热的让人心烦,电视又没什么可看,姥姥便鼓励我写写字。
“您有笔和纸么?”
“有啊,那年你姥爷去世,请人写字专门买的,还剩下大半瓶墨汁,红纸也有不少。”姥姥边说边去拿毛笔。
墨汁拿来,打开瓶塞,一股恶臭扑来。我蘸了墨开始誊起古文来,先是自己学过的《岳阳楼记》、《赤壁赋》之类的,后来觉得没劲,便找出放假前从同学那里借来的“四书”抄起来,边写边诵,我正是在那一年把《大学》和《中庸》背了下来。每每我写字或看书的时候,姥姥就乖乖地坐在旁边,彷佛突然没话了一般。后来我去湖南上学,路过自卑亭,一眼便看出其取自“君子之道也,譬如登高必自卑”,心里颇有几分得意。
姥姥家的楼梯间很暗且窄,两个人不能并行,阶梯又高,尤其是拐角处,成年人跨一级也得费些力气。有一次,姥姥下楼,没有开灯,一步踩空便摔了下去,一直滚到了一楼门口,还好楼下的邻居听到动静,忙去财政所叫三姨。那时候姥姥的几个孩子都在外地,只有三姨在身边。三姨忙放下工作赶来,姥姥已经从地上爬了起来,坐在第一级台阶上,靠着栏杆,左手捂着头。三姨拿开姥姥的手,看到头上的口子正朝外渗着鲜血,赶忙把姥姥送到了卫生院包扎。
这把我们都吓得不轻,事后,大家都责怪姥姥太节约,下楼都不开灯,姥姥却不依不饶地说:“这有什么了不起?不就是磕破点儿皮么!我年轻的时候在队上挖地,手上割了碗口大的口子也没叫过疼,自己用凉水冲冲,抹布擦干,抹上点香油继续干活,几十年都这样过来了,也没见有啥子!”

苏东坡《赤壁赋》