在知识付费如火如荼的当下，不付费参加几个社群，都不好意思出门说自己是读书人。
社群里大多都会教大家来写作，告诉我们，写作是表现自己的方式，通过输入倒逼输出，从而实现知识变现，成为斜杠青年，哇塞，走上人生巅峰有木有？！
我加入社群之前，也存在着这样的幻想。不过，几天之后，我突然明白了，写作是带着枷锁跳舞，不是轻松的。
写作的枷锁是困难，是痛苦，是不会写的郁闷，是写不出的憋屈。
写作的本质是无聊的。深夜，对着电脑，打字敲出一个又一个方块字，想让它们组成言辞通顺、表达合意、立意深刻的文章。有时候真不知道该写什么，一遍又一遍地挠头，好像多挠几次，文思就能如泉涌了。在社群里打卡，看着deadline越来越近，入群押金可能就赎不出来了，想想自己还是个穷人，一咬牙，还是得加油写！
有时候，我们自身的经历和灵感只够支撑一段时间，最多不超过半年。为了完成每天的输出量，逼着自己多看书，本意想用书评来代替输出量，可是书评又该怎么写呢？打开豆瓣，找找灵感，看看热门的书评是怎么写的。
“人家作者的脑子是怎么长的？他能想到的我怎么想不到？”
“诶，他怎么把我想说的都说出来了？我说的怎么没有人家的好呢？”
一对比，更加自惭形愧了，之前有的灵感也不敢写了，因为自卑啊。
可是，舞姿有多曼妙，写作就有多快乐。
写作是和自己对话的过程。
我们身边有太多的信息，在信息的海洋里遨游了太久，都忘了怎么和自己对话。夜深人静的时候，只有一盏台灯、一支笔、一个本子，足以让自己度过漫漫长夜还不寂寞，因为，有“我”陪着我。这时候，头脑里的“我”和写字的我变成了两个人，一个说，一个写，一个提问，一个回答，一个理清思路，一个下笔成文。这种对话，有点像网络上热传的“精分”，可是，只有“精分”过，我们才知道，自己从不孤单。
也只有“精分”过，我们才能原谅自己。
我高考失利，报考的时候破罐子破摔，随便报了个大学，暗恋的人又找了个不如我的女朋友，双重打击下，我险些抑郁。我不能原谅自己的发挥失常，还把暗恋对象不喜欢我当做是自身不够好，跟自己较劲，日子过得浑浑噩噩，课也不爱上，社团活动从不出席。舍友都劝我，放下过去才能拥抱未来，道理我都懂，可心里这坎就是迈不过去。一苦闷，我就打开电脑，把自责、埋怨、痛苦的想法一股脑地写下来，写了一百多篇的时候，我突然明白了，这一切是主客观原因双重影响带来的结果，我无力回天，不如好好享受生活。
写作是分享，分享带来快感。我们把头脑里的想法转化成文字，发表在网络渠道上，只要得到回应，就会感觉很开心，积极的回应更是打了一剂强心剂，让我们更有动力写下去。
分享只是点一下鼠标的事情，可是，这个小动作意味的是拥抱生活的勇气和帮助他人的感恩之心。网络上的回应可能是消极的，甚至是无理由的谩骂，精神火把被泼冷水、浇灭热火，只剩一团灰烬。能重新点燃火焰的打火石，是勇气，是坚持。一篇文章，即使字数再少，篇幅再小，都是凝聚了作者心血之作，分享的初衷都是让他人分享所学、所思、所得，如果能帮助到别人，消除心中的苦闷，直击思想的痛点，既是意外之喜，又是心中所愿。
不仅写作如此，人生更是带着枷锁。人是社会性动物，生活在群体中，都要遵守社会规道德、法律，小到公司的规章制度、手机游戏的规则，王者荣耀不还有封号几个小时的惩罚措施呢？
人生需要忍受枷锁的沉重。胡适说过：“有时我真觉得容忍是一切自由的根本，没有容忍，就没有自由。”
这样说显得太沉重了，我们来换一种说法，人生就是要利用好现有规则，实现价值的最大化。是不是励志了很多？
这两句话其实都表达了一个意思，自由只是相对的，必须要付出代价，有舍才有得。想升职，那就必须遵守规章制度，容忍不给加班费的无良老板、早晚高峰拥挤的交通状况、几个人合租的恶劣住宿环境。条件这么艰苦，大家为什么还能坚持下来呢？
因为，我们有跳舞的心愿，我们有梦想。
