许多年前，每逢十一，我们兄弟三人都会赶回里，收割家里十几亩庄稼。

这是家里重要的日子，要提前准备。天刚刚冒亮，父亲就起床了，喂牛、磨镰刀，做各种准备。这些活父亲不让别人插手，要他自己完成。他干得认真，动静很大，像举行一种仪式。在他忙活的时候，三个儿子还赖在炕上睡觉。等到太阳爬上山头，撒下一片清亮耀眼的阳光，他会才把儿子们叫起。

吃罢早饭，套上牛车，就往地里去。地在村外，要先出村子，再绕着山角走上几里土路。老牛走得不急不慢，儿子们的心情也是优哉游哉。路两边都是庄稼地，成片的黄豆、玉米、向日葵，一眼望不到边，一派丰收景象。

老少四人并不早，甚至有点晚——地里已经满是忙碌的乡亲，一家一家的，欢欢喜喜，热热闹。大都是熟悉的面孔，有平日里尊敬的长辈，也有小时候的玩伴。跟我家相似，这是收获的时节，也是团聚的日子，属于全村人共同的节日。

父亲牵着老黄牛走在前，儿子们跟在后面。见到长辈儿子们要打招呼，稍微有点疏忽，父亲就会及时提醒：“赵家三叔，你们没看到吗？”“王家四婶，赶紧说话！”

儿子们就按照父亲指示，一路向长辈们问候。就像小学生那样，声音要大，要恭敬。牛车是不能坐的，走着才显得尊敬。乡亲们也给予热烈的回应，走过一路，带过一片欢声笑语。

三叔说：“哟，三个孩子都回来了，一年没见了？”

父亲骄傲地应着：“有我在，他们敢不回来！”

四婶说：“个子都长这么高了，干活不差吧？

父亲大声说：“光上学啦，干活俩不顶一个！”

永胜大哥说：“仨孩子都这么出息，你以后享福喽！”

父亲挥挥手：“那可不敢说，还早着呢！”

父亲额头上扬，背着手，四平八稳地走着，老牛也十分配合地慢腾腾地挪着步。但三个儿子却都多少有点窘迫，穿行于乡亲之间，虽然都是亲切的面孔，但众目睽睽之下，像被检阅似的，很是不自在。

秋收是件急活，要跟老天抢时间，否则下雪就会很麻烦。但父亲心里有数，并不着急，毕竟眼下最重要的，是儿子们回来了。干一会活，他就张罗休息，儿子们围着他坐在一堆豆秸上，他点上一根烟，扬起布满皱纹的脸，慢慢地吐着烟圈。

他喜欢听儿子们说话，讲工作上的事，学校里的事，天南海北的事，每次都听得津津有味，一两句听不清楚，还要再三追问，一定要听个明白。

干一会，歇一会儿，唠一会儿，时间飞快。父亲用手摭着阳光，眯着眼看看天，说：“晌午了，收工！”儿子们一阵欢呼。回家的路上，乡亲们还在路边的田地里忙碌着。那段日子，乡亲们要起早贪黑，很少有休息时间，只有我家例外。

还是来时的光景，乡亲们热情地问些“咋这么早就收工了”、“孩子能在家住几天”、“咋不跟他们走呢？别种地了，享福去吧”之类的话。父亲平日里话不多，但现在却有问必答，有时还要重复两遍。他的嗓门很大，很远都能听得到。很快，全村人就都知道，老梁家三个大学生都回来了。

一晃多年过去，往事已成回忆。这些年，小村也发生了很大变化，土路变成了水泥路，小杨树替换掉老杨树。父母也已经离开这片土地，随到大城市定居。

我好久没有回老家了。这次回来，我带着13岁的女儿。现在，我也是一位父亲。

走在熟悉的小路上，觉得眼前的一切既熟悉又新鲜。一边走我一边告诉女儿，我在这里读过书，在这里爬过树，在那里捞过鱼……

路两旁依然是忙碌的人群，大都是我记忆中的面孔，只是经过了岁月的洗礼，都见老成。我逐一打招呼，伴着女儿清脆的问候：爷爷好！奶奶好！叔叔好……

有的问：“唉哟，这是你女儿吗，长这么高了？”

我连忙回答：“是啊,这一个长个了。”

有的说：“小姑娘真漂亮！”

我忙回：“像她妈妈，不像我。”

有问：“学习好吗？”

我大声回应着：“总考第一名！”

我牵着女儿的手，迎着徐徐微风和灿烂阳光，体会着做父亲的荣耀。思绪不停地在往事和现实中穿梭，情感的波涛在心底翻涌，让我难以自已。