你还记得刚刚得到一份自己心仪职业时候的感觉吗?你还记得第一天上班时候的心情吗?人对于未知的第一次都有着一种别样的记忆,这记忆随着日后的繁琐、循环而渐渐消退,以至于自己后来都不明白当时为什么是那样一种心情了。
当我站在班级门口迎接我的第一批学生的时候,我忐忑不安,又故作淡定。那不安有对陌生的担忧,也有着对未知未来的憧憬期待,我就怀着这样的心情看着一个一个学生走进班级,又在他们怀疑而又新奇的眼神里开始了教师生涯。
我那年刚毕业,21岁。个子不高,容貌显得比同龄人幼稚,是那种混在高中生队伍中都觉得小的样子。我曾经被门卫大叔多次“盘问”,又被来访的家长一次次当作学生,我习惯了他们的诧异,也学会了微笑着去面对尴尬的情境。
我此刻站在讲台上,面对着五十多张面孔,看着他们的青涩,开始了入学教育。那一天,男孩子跑上跑下去抱书,女孩子在教室里打扫着卫生。
后来,我们渐渐熟悉,也渐渐多了其他的故事。我把他们当作弟弟妹妹看待,也觉得有责任去保护他们安稳地学习,愉快地生活。他们也会和自己亲近,说一些没大没小的话,可他们还是忌惮着我的班主任的身份,并不敢在面对面时放肆。家长和我说,他们私底下喊我“小杨老师”或“强哥”,我觉得很好。
我对他们的小毛病——迟到、讲话等,并没有表现出很大的愤怒,有时候在班里发发小火,下课都有孩子跑过来劝我不要生气,我面对这样的一群崽子,我哪还有什么气好发?可有一次我是真的发火了,那次以后再也没有过,也再也不会有。
同组的老师在晚上考试时和我说,让我过去一趟。我过去后,才知道是因为两个孩子作弊,而且被发现后还死皮赖脸,很无所谓的样子。我当时听了有些骇然,我印象中我们班的孩子好像没有这样的,我怀疑了。她接着又给我看了两个孩子传递的纸条,并偷偷指给我看那两个孩子,这个时候一个孩子已经老实了,另外一个低着头,但是眼睛斜瞥着门口的我们,我看他时他才迅速地收回了目光。我当时很生气,真想把他们拎出来训一顿,但还在考试,同事又说第一次月考就不上报了,我向她说了声谢谢,就回办公室,等着考试的结束。
我想,我考前好说好讲,强调不可作弊,可还是有了这样的事。我想,他们太让我失望了。那边结束铃一响,我就到班级门口,等收完卷子,我把门狠命一关,我能感受到当时自己有些发抖了。我这人真发脾气的时候也不会是泼妇骂街的模样,我声调低沉,佯装镇定,面无表情,说了第一句:“所有人闭上眼。”紧接着有了第二句:“作弊的自己举手。”两个孩子举了手。我接下来并没有放过这一班让我失望的孩子,冷言冷语,第一次也是唯一一次用了脏字训了一顿。一边骂一边反复想“你们怎么能是这样”,我的失望让我愤怒,我那个时候有一种“恨铁不成钢”的感觉。训完了,我走了,走出教室,眼泪就下来了。
我不愿回办公室,去了学校临水的小亭,在那一个人坐着,一个人默默地流了眼泪,骂完了并没有觉得痛快,反而觉得委屈了别的孩子,又是自责。等心情平复下来,一节自习结束了,回到办公室,有同事说刚才有学生来找你。我等着第三节自习的时候,班长过来了,让我到班里一趟,我一出现在门口,全班起立,齐声说:“老师,对不起。”我的眼泪又差一点决堤了,我只哽咽着说:“没事,以后不要这样了。”
这样的事哪怕现在再去想都觉得温暖,你懂的你的用心别人理解,你的情感没有浪费。我一直说,对这一批学生,我用的是真情。