最近一直在下雨，衣服怎么都不干，不过幸好这两天终于放晴了，雨后的太阳格外美丽。不下雨时觉得太干燥，没想到一旦下雨，会持续那么长时间，湿漉漉的空气似乎一把能拧出水来。或许很多年以后，沙漠边缘也会扑面而来蔚蓝的海洋呢。
前几天看了电影《窗外是蓝星》，非常美丽又震撼，很多场景以前只在科幻片里见过。这是中国首部在太空拍摄的实景电影，由航天员翟志刚、王亚平、叶光富在中国空间站使用8K超高清摄影机创作拍摄，可以沉浸式体验奇妙的太空旅程，感受壮美奇景、空间站生活与航天员真实细腻的内心世界。
不必用特效去猜想空间站的细节，而是真的拍摄了日常生活的诸多细节，刷牙，洗脸，洗头，剃须，吃饭，喝水，运动，睡觉。穿用于太空行走的宇航服，我之前以为就是像穿衣服似的穿上即可，没想到这其实就是一个小型的太空仓，而且人进去之前还要穿一个布满水管的“衣服”。空间站吃饭后需要全方位清洁漂浮的食物残渣，避免滋生细菌。从地球带过去的物资有限，氧气和水都是由空间站循环再生利用，喝水时需要测试细菌含量。任何物品在太空舱都能漂浮在空中，可以不用轻功也能飞来飞去，还可以借太空这个特殊环境做科学实验，正是这种细致的细节营造出了身临其境的真实质感。
距离地面400公里的天宫号空间站一直飞行在我们的上空，每天可以见到十六次日出日落，可以在更高的维度上去俯瞰我们祖国的疆域，那是一组惊心动魄的美丽镜头：喜马拉雅，青海湖，东北，西南，台湾，沙漠，海洋，冰川。在此之外，目光也可以投向整个地球，其它国家和地区，继而是头顶的宇宙苍穹。
整个故事用王亚平第一人称旁白的形式展开，她的讲述有一种和影片叠加的真实效果，作为亲历者的视角是无可替代的，女性本身的特质和优势也得到很好的呈现。美国女航天员写信给她说：“当你通过圆窗看向外面的蓝星时，还有十几亿女性和你一起，包括我。”为了科研工作，无数幕后人员付出心血，宇航员在空间站六个月的每一天都有许多地面工作者的陪伴和支持，“我们将生命托付于他们，他们将梦想寄托于我们。”他们替大家感受浩瀚宇宙的壮美奇景，也体验到漂浮在宇宙中无边的孤寂与危险。
人类从未停止过仰望星空、探索宇宙。进入太空后对地球回头一瞥的镜头，那是属于整个人类的浪漫时刻，脱离了地球襁褓的婴儿，回望这颗孕育自己的星球，我们并非在凝视远方，而是在寻找归途。
