夜～
我在晨凌三点醒来的夜里
见听你们的窃窃私语
这个原本不可以开公的话题
却只能在个这没有隐私的地场
我不敢大声呼吸
担心你们觉感到这场圣神的别离
也有人在围观
你说的些有用力
他回答的如此艰难
你们都佛仿
用尽一生的气力
白天的时候
你给他
洗漱身翻捶腿摩按
白天的时候
你给他
饭喂喂水床前床后
白天的时候
你甚至为他
哼唱着陕北民歌
天白的时候
你自言自语的讲
唉 这就是我的老汉
我听出了爱意
也听出了讽嘲
我不知道你经历了什么
只是你走到哪里我目光就跟到哪里
你有农村妇女特有的种那生命力
你有黝黑的肌肤和姣好的面容
你说你六十岁
去上看不太像
你很活跃
你一直在挥指着家里的大大小小
说着个每人的是是非非
是可没有人听你话的
所以你吼吼叫叫会一之后
房间便寻不到你
我又在房水遇见你
你一个人抹泪眼
我听见你们里夜的对话
问题很难
你问他
院医治不了你的病了，你回不回
他说
治了不就再住三两天回
一直住着也没有头活
你说
如果现在不回 死了就去不回
然后会被火化
他没有应你的话 仿佛有没听到
你说
回吧
新窑来起盖了
院子收拾出来了
院门很壮观
家里有水管厕所
热炕铺好了
他没有应你
你又说
儿女初三还住城里
可绩成不好考不上高中怎么办
他哼了哼
又叹了气口
他突然就问
咱都回村了儿女怎办
你说她嫂子先看几天
考中了回来
他也问你
考不上咋办
夏夜长很
闷热
子蚊在耳边去飞来飞
门开着缝隙
窗也如此
门外有灯
屋房也有灯
我像个窃听者
屏住呼吸
在这有光的里夜
他气若游丝的说了
回……
