这次从学校回来，最不能让我相信的事实是:“你的病故”。我不敢相信你那么快就离开了我，而我还在计划着回家第一件事就是去看你，跟你说说外面的世界是多么的新鲜，多么的有趣。我还想听听你的声音，还想听你给我讲过来人的人生哲理 ，还想感受那种长辈对后辈的关怀，但好像这一切都晚了......
在姐姐发来的一条信息中，我呆住了:“二伯今天去世了”。在看到这条信息的时候，我还不敢相信反复地问她:“哪个二伯？”教书的那个，以前对我们很照顾的那个”。那一刻我身体僵硬了，在零下几摄氏度的楼上，滞目地望着远方，不禁咬着牙自喃道:“怎么会，怎么会......我出门的时候他还好好的，他还嘱咐我要好好地上大学，成为有用之才。怎么会说不在就不在了呢？
人生最大的遗憾就是:“我还在计划着奔向你，而你却离开我越来越远，让我再也不能与你相见。”夜晚的枕头都是眼泪，那一夜知道这个消息后，我彻夜未眠，脑海里回忆着他对我的好。
“他是一名乡村教师，年轻的时候在村里的小学教过书，随着岁数的增大，便娶妻生子，退休后 为了生活在村里开了一间小卖铺，店里的生意也算蛮好的，就此安顿了下来，后来子女长大后都向外发展，剩下他和老伴在小卖铺里坚守。我从小就喜欢有事没事到那里小卖铺里逛逛，渐渐地就熟悉起来，买点零食、玩具、打点酱油、买点生活用品，来打啤酒......
“他对老伴从来不发脾气，即使面对老伴的发牢骚，他还是心平气和的跟她说话。他们的感情很好，是村里的“模范老伴”，每天清晨，傍晚都能看到他们一起散步，一起欢声笑语，偶尔还会看到他们手牵手。每当这个时候，他老伴总会对他说:“那么大岁数了也不怕人家笑话。”日复一日，年复一年，他们的感情从未出现裂痕，这是很令人羡慕的，像极了杨过和小龙女。
他总是骑着那辆陈年破旧的28寸自行车到镇上进货，每次到镇上也都是满满的一车子回来。村里的小孩每当这个时候就特别开心，因为可能会有“新品种”的零食。早早着徘徊在小卖铺门口等待，甚是期待一件礼物。他很开心，也像个圣诞老人似的打开了门，拆开了礼物。
他对村里的受教育者很关心，都会问他/们的学习情况，遇到的生活困难，然后又很耐心的替他/她们解答 我就是他的“关注对象”之一，说实话这样的教育者已经很少了，除了我父母，他是唯一一个那么关心我，爱护我的长辈，隔三差五的找我 问我遇到什么困难 关心我，照顾我。我很是感动，时间长了 ，我们就像是师生关系，在我的心里他早就超越了师父，甚至成为了我的亲人，他对我的言传身教，说让我这辈子都受益匪浅。
初中，高中每次周末回来我都会去他的小卖铺坐坐，不知道为什么，仿佛是久不见面的故人。仿佛要见到他里面才踏实，才舒心。
最后一次见面是高考完后的一个傍晚，我依然记得那天的黄昏很漂亮，在田里，干完农活之后我遇到了他，虽然备战高考那段时间，没有去看他，但心里还是有所惦记。这一见面，我发现他老了许多。头发，眉毛、胡子......这些都变白了，仔细一看仿佛是天上下凡的“太白金星”，他身体还是挺硬朗的 ，可能是坚持锻炼的原因。她和蔼地问我:“高考成绩出来了，考上哪所大学有通知了吗？”我跟他说考上了湖北的一所大学，挺远的。他很是欣慰地 笑笑对我说:“不要紧，远也不要紧，有书读就是好事。”接着还跟我分析专业的未来情况，印象最深的是他对我说，要读书才能改变命运，才不用祖祖辈辈种田种地那么辛苦 他一直相信我！那天晚上我们聊了好多，因为时间的缘故，没有再继续往下聊，也不知道为啥？每次跟他谈话，心里都觉得特别的舒畅。
我踏上了新的征程——大学！上大学 这是我很期待的一件事情，我怀着他还有父母对我的期待走上了这个“舞台”在这里有更好的学习资源，有更多的同学，老师。在这里我也将书写我的人生篇章。我想着有一天能让他看到我的成就，他渐渐走进我的生活，我也渐渐把他规划入未来。
仿佛我也是做了一场梦，梦里受到了高人的指点。梦醒时分，你却永远的离开了我，我知道“血管堵塞”对你来说只是意外，你也不曾想离开这个世界，因为生活对你来说很美好，你也一直在向往生活。你还有很多期待，还有很多后辈值得你去关心呵护他们的成长。
路过小卖铺，大门已经紧紧的关闭，那辆自行车靠在墙上已生满了锈 ，走在乡间的小路上，看不到他们在散步......故事很悲伤，但换个角度想，他并没有离开，只是在另一个空间注视着我，注视着我们。他还在！我的老师！我的至亲！你是仁慈的，你是尽职的，你是伟大的！！！
