从昨天法国踢进第一个点球开始，我的头就开始产生生理性反应，疼痛不止，直到现在，吃下两颗头疼药才逐渐缓解。

老唐说，新的球王姆巴佩出来了，以后你就看他好了，不要难过了，新人换旧人很正常。

作为N年前的前男友，老唐用这话安慰我，我内心狂翻了好多个白眼。

小段也安慰我说，男朋友是可以换的。哦，对了，他还说，让我的男朋友C罗替你男朋友报仇。嗯，现在看来，报仇也是没机会了。

替小段和他男朋友C罗伤心一秒钟。

中学时期，我是个没有男朋友的人。默默读书，默默翘课，默默接受高考。像每一个人生运行轨道正常的女同学一般。

操场上的一切仿佛都与我没有太多关联。

高一的时候，学校组织的足球赛，以每个班级为单位参赛。我们高一（3）班，小组赛即遭淘汰。最终赢得比赛冠军的，很意外，也毫不意外，是教职工队。

那一年，哪些同学上场踢球了，我都记不清楚了。倒是我们班的口号，我记得很牢。

因为球服是红色的阿森纳氧气，所以班里的口号是：

O(ou） 2（tu)  O(ou） 2（tu)，让你呕吐。

用四川话念出来，那真是神一般的押韵。

到了高二，足球比赛没有了，换成了篮球赛。有没有去看过，我都忘记了。

老唐虽然是主力，但高中那会儿，我俩并没有谈恋爱。

看男朋友踢球，或者打球这种事，不存在的。

在场边擦汗递水这种事，不存在的。

输了球安慰谁这种事，不存在的。

一整个青春，挥洒汗水的热血沸腾，都是不存在的。

那不是看了多少集足球小将可以补足的。

也不是看了几遍灌篮高手可以填上的。

研一的时候，曾小姐把我拉进成都知乎群，里面有一帮巴萨亲粉儿。

在他们的影响下，我第一次看到梅西踢球。那是2009年，梅西第一次登顶，获得世界足球先生的荣耀，一时风头无两。

那种观赛感觉是很奇妙的，好像回到青春期，站在球场边，看自己的男朋友在场上奔腾。

崇拜，注目，怦然心动。

阿根廷10年大败于德国时，虽然粉了梅西个人，但我那会儿还在为意大利男模队织着毛衣。

意大利男模队，是我爸从1990年的意大利之夏开始叨叨了20年的球队。自然而然，是我最初支持的对象。

到了14年世界杯时，彻底变成阿根廷迷妹，全力支持男朋友梅西。

只可惜，阿根廷再次败给德国。男朋友未能登顶。注视大力神杯的表情让每个迷妹心碎。

我跟小段说，也许那种未能如愿的感觉，像极了94年的巴乔。凭一己之力将意大利队带进决赛的巴乔，在最后关头，射飞了点球。

人生最大的遗憾，也许正是一个人无法同时拥有青春和对青春的感受。

18年的男朋友梅西，小组赛中逆风翻盘的狂喜和淘汰赛的落寞，最终都化作一代人青春落幕的苍凉。

我想，也许若干年后，男朋友梅西也许会成为阿根廷队的主教练，当他率领阿根廷队捧起大力神杯时，「出走半生归来仍是少年」才是他传奇一生的最终注脚。