最近大热的腾讯综艺《明日之子》,除了风格各异的选手,精彩紧张的赛制,星推官孙燕姿的加入也让这档综艺看点十足。不愧是众多80后的优质偶像,内外兼修,元气满满,发文表示“41岁还是学习的好年纪”。
生活中处处有学习的机会,向书本学习、从经历的事情中学习、同某方面比你强的人学习……
在清华园长大的高晓松自曝:“小时候我遇到什么问题,家里就写一张纸条,说你去问谁谁谁”……“随便进入一家门,进去聊就会很长知识,梁思成、林徽因就住在我家前面的院子”。
虽然普通人无法拥有这种得天独厚让人称羡的“资源”,但不要忽视一个重要的途径——影音图像,这是现代大部分人都能唾手可得的渠道方式,资源利用效果的区别在于你是抱着学习还是消遣娱乐的心态。
韩国综艺主持界的台柱刘在石,他在2009年某个节目上回答主持人关于个人能力提升的问题时,这样答道:
自己刚刚录节目时,经常紧张得说不上话,偶尔插上一句,节目后期还被剪掉了。于是他为了训练自己的临场反应和表达能力,就把相关综艺节目都录下来,在主持人提问的时候就按停止,思考如果换做是自己会如何说,之后再继续看节目里的人如何回答。刚开始他的回答会和节目嘉宾的回答相距甚远,高下立现。但通过这种不断练习,他的回答越来越趋近于节目嘉宾,渐渐找回自信。
人物传记、纪录片这类资源就是很好的向他人学习的方式。
对这点颇有感触,源于我最近在众多的实用类书单中欣赏完了一本治愈系的清流:《明天也是小春日和》——一对耄耋老人的田园生活随笔,以及配套记录片《人生果实》。
日常起居的点滴记录,四季更迭的田园风光,随处可见的生活细节,整齐精致的日常小物,搭配适宜的装盘美食,以及男主人修一工整又萌趣的手绘记录卡纸……
这本书中美好的手绘、文字和照片如春风拂面,抚慰人心,能找到焦灼都市人的心灵解药。
悟情感:执手相伴,终其一生
感情,尤其爱情最为复杂,令人羁绊。多少明白人一摊上爱情,稀里糊涂;多少精明人计较得失,沦为“爱无能”。但所有神仙眷侣的样本揭示出的背后规律都是大道至简:作为整体要既独立又融和——彼此留有空间,同时相互包容,作为个体要势均力敌、棋逢对手——过强让人疲惫,太弱令人生厌。
津端夫妇的相处之道很值得年轻的热恋情侣、年长的疲倦夫妻借鉴学习。
“不勉强对方”
“不勉强对方”是津端夫妇在生活中达成的默契。修一先生不喜欢蔬菜,英子女士从来不强迫他吃,变着花样让新鲜蔬菜汁常常出现在早餐桌上。
修一先生也从不对妻子的行为指手画脚,英子女士感慨道:修一从没干涉过我的自由。现在想起来,我想做什么,想买什么,他都由着我。
“各展所长”
津端夫妇相伴五十余年,两人性格截然相反,日子却依旧有滋有味。
英子女士性格不拘小节,在一辈子家庭主妇的角色中怡然自得,做家务、干农活跟着感觉走,估摸着差不多就行了;修一先生做事极其缜密细致,从家装设计、文件书信记录管理,到家里的打邮包、叠衣服,井井有条,十分考究。
一个直截了当、一个个性沉稳;一个随意洒脱、一个细致严谨……即便有很大差异,津端夫妇不是看差异,而是做融和。正如柏拉图所说:“人本来是雌雄同体的,终其一生,我们都在寻找缺失的那一半。”这缺失的那一半不止是另一个异性个体,还有另一半异性特质,所以“性格不合”成为多少没有发现爱情真谛的痴男怨女劳燕分飞的借口。
“仪式感”
在津端家、菜园里还有一道别样的“风景”——随处可见的留言板、留言彩旗,有的还配有插画,两个人大半辈子相处炼成的默契十足,心意相通。
“请帮我翻翻土”
“修一,拜托你了。——英子”
“搞定了。英子,久等了!”
生活中的一些磕绊和牢骚通过留言板来传达,正面冲突和紧张气氛巧妙化解。
木制留言板上写着:“正在洗衣服/不要忘记哦!”翻过来,背面也有文字,是夫妇二人的一问一答:“水都没关,上哪去了?”“对不去,下不为例。”
类似这种仪式感的小道具、小巧思让夫妻关系永远像暖阳般温暖,避免炽热或冰冷。
就像孩童成长为人,人的成熟,是在一次次与社会愉快的和解中成长起来;两人相处一辈子很难,伴侣关系的成熟,也是在一次次与自己、与对方坦然的和解中稳定起来的。
观生活:晴耕雨书,爱与远方
热爱生活不仅仅是一句口号,热爱生活也不仅是热爱当下的生活,它还包括过去及未来。我们顺着生活的河流顺流而下,浸没其中,真正的热爱生活,应该是热爱生活这条河流上下游所有变幻的风景。
罗曼罗兰说过,世上只有一种英雄主义,就是认清生活的真相后依然热爱生活。从这个角度来看,津端夫妇无疑是真正的英雄。
“惊奇之心”书写平淡生活
津端夫妇晚年归隐乡间,相互陪伴,悉心打理自家木屋和菜园,调配泥土,种植蔬果,研究食谱,腌制食物,款待宾客,分享果实……
修一先生亲手设计布局菜园,将600平米的菜园分成二十一块,种植了70种蔬菜和50种水果,春耕夏耘秋收冬藏;70平的小木屋设计成高高的天花板和粗粗的房梁,宛如童话中走出来,一体化空间划分为居室、厨房和工作间等不同功能区,每一寸都有小心思……
即便是高龄老人,津端夫妇并没有退居到生活幕后,相反抱持着“六十多岁的人退了休,可以帮忙做很多事啊”的主动心态,不止顾着自己享受人生,还能体恤年轻辈的辛苦打拼,定期将蔬果、果酱、点心等食物味道打包传递给下一代人,盛情款待每一位宾客,精心准备伴手礼……
他们的生活既有“一箪食,一瓢饮”的洒脱自在,又有“有朋自远方来不亦说乎”的共享喜悦。
自给自足,自娱自乐,织布手工,惠人达己……这才是热爱生活的真实映射。
时刻保持生活的战斗力
光有一颗热爱生活的心不够,还要有与之适应的能力。井井有条、喧嚣与宁静中穿梭的理想生活靠着津端夫妇的生活才干打造。
修一先生无疑是全能型的一家之主,既有才华、专长、执行力,还有未泯童心,无论是木屋/菜园的修建规划,还是院落精巧的手工提示牌,搭熏炉烤培根,手绘生活日记,整整齐齐码满了书房一墙壁;
英子太太将家务事做出艺术感,精美的菜品,相得益彰的餐具,各类手工点心、果汁饮品,随季节而变的房间陈设,家中四处装点着庭院采摘的鲜花,闲不下来的英子太太把生活安排得既精细又精致。
让我印象最为深刻的是,修一先生从2011年开始在日记里画小插画,画了整整十二本,里面记录的全都是人生快乐的事情。
“认真记录每天的生活,把它们存起来,你会发现人生变得更加美好。“
想一想,到了老年,我们是否还能保有底气说一句,我还热爱这无限的生活?如果没有,那趁着还年轻,赶紧提升一下战斗力,淬炼一点生活热情,还有,持一人相守的信仰,继续前行。