九年前，我初到清华大学做客，便去寻杨绛先生文字里描述的带有大理石地板的图书馆，顺着旋转楼梯下去，只见两个女同学专用的洗手间已没了旧时的梳妆镜。清华大学图书馆总是先生最爱的去处。最近又路过，老馆门前悬着一串串白色的千纸鹤，纪念着这位与清华大学同龄的先生。
身边的朋友也爱先生，先生“回家”那天，朋友得知消息后忍不住地一直流泪。我则在心中默默为先生祈福，大约是因我内心深处坚信先生归家与挚爱相聚是件好事，也笃定先生走时内心定是宁静祥和、充满期待的。数日后，有幸阅读此传，更加亲近先生一生中的多彩片段。
如果人的一生是一本书，我在书的开头为先生天真无虑的童年时代欢欣雀跃，在书的前半段为先生幸福的恋爱时光而感到甜蜜，在书的中间数页也深深敬佩先生的铮铮傲骨，在书的后半段从先生的乐观坚韧中感受到实实在在的生命力。先生这一生的故事书可谓精彩、丰富，让人读来心中跟着一起欢喜一起忧伤。更妙之处在于书中引了先生本人的散文及钱先生的情诗等，使得阅读先生生平故事之间，也得以体会当年两位先生生活中的趣味与优雅。如此风雅，如今已着实难以体验到了。
先生一生许多故事，无论外界发生了什么事情，先生的内心总是有根定海神针。这根神针，离不开幼时父母亲的潜移默化，也得益于身边的师长朋友。钱穆先生曾从简单的行李就赞赏过年轻的杨绛先生是个有决断的人。先生果然在后来的许多时候表现出这种决断力来。当钱先生遇到生活中的些许小困难，杨绛先生总说，不要紧，我会处理。遇到再大的事，也总说，不要紧。正是这种坚强的生命力才让这对儿神仙眷侣在年青时享受独特的甜美爱情，在遇到困难时也可以携手共度。在一刻也不停留的岁月中，有这样的力量在，苦中也能生出乐来。
有先生做榜样，我心中也安稳。原本害怕死亡就是人的本能。读过先生一个世纪的故事，我想着，或许原本夭寿不应区别看待。先生在困苦时也曾想过假若自己短寿，也要按照自己的内心活。或许正是这种不惧怕短寿的正直和坦然，才使得先生在经历了一个世纪的四季变化之后，单纯如一个婴孩，淡然如一片自由的云。从先生的人生故事里，我们读者也生出信心来，无论外界发生什么，我们也可以像先生一样选择淡然、坚韧地去面对。
虽然先生“回家”与亲人们去相聚了，但借由本传，我们仍然感到先生与我们相隔并不遥远，我们总还能在脑海中见到先生平静微笑着的脸庞，这样的微笑给我们力量，让我们也能怀抱希望地继续行进在这个世纪里。
一切都会过去，书本读毕，隔日还可再翻开。一本书就是一位老朋友，就像先生曾在图书馆与诸位老友相聚，我们也可借由这本书，与先生谈天、喝茶，聊一聊心事。困扰许久的人事，或许跟先生聊过，便可化云，前进的路便可看清呢。
2016.06.12 最后一篇写于北京的书评
