“吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔”,触目惊心,字字含情,我能看到他手中颤抖的笔,抑制不住的泪珠滚落而下,打在纸上,晕开了墨迹。
情真意切,字字泣血,这是世间最伟大的情书。
第一次接触这封家书,是在高一语文。然而,这样的情韵浓厚,震撼人心,我此后也再未见过。与其说是家书,不如说是情书,更不如说是散文,缠绵悱恻,而又荡气回肠。整篇文字满含真情,细腻之心,可谓动人。“吾居九泉之下遥闻汝哭声,当哭相和也。”“吾平日不信有鬼,今则又望其真有。”“则吾之死,吾灵尚依依旁汝也”。
我爱你,即使阴阳两隔,我的灵魂也要依依不舍地伴着你。
断肠之情,割心之痛,竟似这般化不开的浓。
可怜意映,看到书信后,悲恸欲绝,欲随意洞而去。意洞的父母双双跪在她面前,恳请她念在家中尚有一岁幼儿,而她腹内还有一个孩子,一定要活下去。然而,爱未死,人先去,一个只有23岁的年轻女子如何面对这天人永隔的锥心之痛?
可怜意映,意洞死去不足一个月,由于悲伤过度,早产。
可怜意映,因为过度思念意洞,终日郁郁寡欢,一年多以后,病死。
附:《与妻书》
——林觉民
意映卿卿如晤:
吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚为世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝!即此爱汝一念,使吾勇于就死也!吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属,然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能够?司马青衫,吾不能学太上之忘情也。语云,仁者“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。汝体吾此心,于悲啼之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋永福也。汝其勿悲。
汝忆否四五年前某夕,吾尝语曰:“与使吾先死也,无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒,后经吾婉解,虽不谓吾言为是,而亦无辞相答。吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。嗟夫,谁知吾卒先汝而死乎!
吾真不能忘汝也!回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折有小厅,厅旁一室为吾与汝双棲之所。初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映,吾与汝並肩携手,低低切切,何事不语,何情不诉!及今思之,空余泪痕!又回忆六七年前,吾之逃家复归也,汝泣告我:“望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家,即欲乘便以此行之事语汝,及与汝相对,又不能启口;且以汝之有身也,更恐不胜悲,故惟日日呼酒买醉。嗟夫!当时余心之悲,盖不能以寸管形容之。
吾诚愿与汝相守以死。第以今日事势观之,天灾可以死,盗贼可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾辈处今日之中国,国中无地无时不可以死!到那时使吾眼睁睁看汝死,或使汝眼睁睁看我死,吾能之乎!抑汝能之乎!即可不死,而离散不相见,徒使两地眼成穿而骨化石,试问古来几曾见破镜能重圆,则较死为苦也。将奈之何?今日吾与汝幸双健;天下人人不当死而死,与不愿离而离者,不可数计;钟情如我辈者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死不顾汝也!吾今死无余憾,国事成不成,自有同志者在。依新已五岁,转眼成人,汝其善抚之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也,女必像汝,吾心甚慰;或又是男,则亦教其以父志为志,则我死后,尚有二意洞在也,甚幸甚幸!
吾家后日当甚贫,贫无所苦,清静过日而已。
吾今与汝无言矣!吾居九泉之下,遥闻汝哭声,当哭相和也。吾平日不信有鬼,今则又望其真有。今人又言心电感应有道,吾亦望其言是实,则吾之死,吾灵尚依依旁汝也,汝不必以无侣悲!
吾生平未尝以吾所志语汝,是吾不是处。然语之,又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞,而使汝担忧,的的非吾所忍。吾爱汝至,所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我,又何不幸而生今日之中国!吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中国,卒不忍独善其身!嗟夫!巾短情长,所未尽者尚有万千,汝可摹拟得之。吾今不能见汝矣!汝不能舍吾,其时时于梦中寻我乎!一恸!
辛亥三月念六夜四鼓,意洞手书。
家中诸母皆通文,有不解处,望请其指教。当尽吾意为幸!
林觉民(1887-1911)字意洞,号抖飞,又号天外生。福建闽县(今属福州)人。少时厌恶科举,遵父命应考童生,竟在试卷上写下“少年不望万户侯”,第一个交卷了事。
1902年考入福州全闽大学堂文科学习,曾数次领导学生运动。1907年毕业,留学日本,进庆应大学文科攻读哲学,并学英文,德语。不久参加同盟会。1911年初得黄兴,赵声自香港来信,归国约集福建同志响应广州起义。4月23日夜,由香港入广州。4月24日夜写《绝笔书》,感情诚挚,痛言为正义而死,“大有补于全国同胞也”。27日下午5时半,起义开始,随黄兴进攻督署,因受伤而被捕,从容就义。时年24岁。为黄花岗七十二烈士之一。
一百年前,这里还只是一条小巷。
民国初期,它被人们从杨桥巷改造成了杨桥路。在繁华与时尚的日益变迁中,17号林觉民故居还是顽强地坚守了下来。
它古朴的朱门灰瓦曲线山墙虽然有些异样,却仍然在诉说着这个老屋曾经见证过的沧桑往事。
若璠su,二宝妈,早起践行者。坚持100天跑步,坚持100天连续写作。今天是我练习写作的第63天,累计输出63419字。
自律让一切更自由,我愿和你一起成长!