早上被婆婆洗土豆的声音弄醒的，不用看就知道今天是难得的风和日丽的晴天。星期日儿子回来要吃土豆干，婆婆把晒好的土豆干拿去一些，嘴里叨咕着，等晴天，再晒一次，婆婆第二天早市就把土豆买回来，可一连几天的阴雨天，没有办法晒，婆婆天天看天气预报，昨天晚间就看手机今天晴，早早就起来洗土豆。

别的活我不帮好可以，晒土豆干可是个大工程，土豆煮熟，得扒皮，还得切片，摆在帘子上，可费功夫了，以前婆婆是不用我的，都自己来，可婆婆都七十多岁了，还能替我分担家务，也是我难得的福气，今天必须得帮忙，何况还是我儿子要吃。自己的事就得放一放，帮婆婆晒土豆干。

现在都在城里住楼房，可这天气晴朗，这小区院里晒干菜的人可多了，都是上了年纪的老人，成群结队的，他们也多数都是从农村搬来的，我们也是农村的根，农村的生活习惯至今都保存着，看到他们有说有笑的样子，小的时候在从村晒菜的欢乐场面又浮现在眼前。仿佛就是昨天，秋天天气晴朗的时候，爸爸都要临时搭个架子，妈妈把切好的土豆干，豆角丝，豆角片，茄子片，放在架子上，我们身前身后围着妈妈转，有时不小心就把帘子弄翻了，惹得妈妈大骂一顿，有时候，弟弟或者妹妹还得挨打，一会哭闹，一会笑哈哈的吵嚷，连成一片，坐在院子里声音能传出好远，家家如此，好一派热闹的画面。可惜却永远定格在记忆里，再也回不去了。

然而现在的乡村却是冷冷清清，失去了往日的生机。人们成群结队的聚集在城里，画面转移了，但是有些东西失去了真的再也无法找回来，城里空间小，婆婆最爱侍弄菜园，可现在再也无法种植，唯一的就是在屋里侍弄几盆盆栽。

当时觉得那样的生活很卑微，一直向往着城里人的生活，可如今置身其中，突然又羡慕起曾经的生活，羡慕农村的自然清新的空气，羡慕农村鸡犬升天的热闹场面……

却再也回不去了。