01
朋友圈里刷了好几天的雾霾，成分分析的，情感抒发的，人生感叹的，忧国忧民的，段子笑话的，什么文风章法的都有，文章一篇一篇出来，图片一张一张上传，抱怨、呼吁和分析，都没能赶走雾霾。
上海连日雨天，空气质量反倒在全国一片哀嚎中保持『出淤泥而不染』的良好，也是难能可贵。
所以，说什么上天入地无所不能，到最后，方便快捷有效解决问题地，还不是要看老天爷脸色。
我是不喜欢雨天的，尤其是冬日的雨天，拖泥带水，冷清凛冽。遭遇南方冬日的雨水，更要悲惨地面对整个房间的潮湿，和城市地面的污泥。可这雨赶走了可怕的雾霾，竟让我连嘟囔一句『讨厌』的底气都没有，乖乖宅在家里度过一个因为阴雨天而懒得动身的周末。
十二月份电影《罗曼蒂克的消亡》里的场景还鲜活，所以在置身于21世纪的上海回想起电影中上个世纪的城市记忆和人物命运时，感觉有些亲近。电影里唱，TAKE ME TO SHANGHAI.
让我问你：回怎样的上海？
这座城市怎样的模样，是你喜欢的那张姿态？你爱的，是老绅士的礼貌檐儿，弄堂里的青蔓苔，还是生煎小笼的蒸蒸热气？
什么东西，让你誓死守护一座城？
又是什么东西，让你灰心失望而绝望，舍弃一座城？
时代写下的剧本，让无论是城市原有的住民，还是前来征伐的异族人，都陷在城市彼时的命题里，拿出各自的性命去博——管你是帮派大佬，还是逃生计的无名小辈——城市把它面临的命题抛给你，取了你的时间，拿走了你的性命，目睹你一生的WASTED TIME.
——话如果不说这么重，你我可能都意识不到这场消亡正在无声无息的进行之中。
某种程度上，如今身处21世纪的人，和20世纪的人们并没有那么不同：我们的某一样罗曼蒂克也正在消亡，而当下的我们并没有足够警觉。一方面，是因为眼下这罗曼蒂克的部分，在就近的历史中不过是稀松平常的物件；另一方面，是置身其中，人们往往看不清局面的真实状况。
每一代人，都有某一样罗曼蒂克正在消亡；人们会慢慢察觉、感知、引发情感与追忆，然后，大部分人遗忘。
数年之后，只有看进历史的人，才会不小心地再次触摸到曾经被浪费的那些印记。
——原来曾经有一段人类的岁月，连目睹蓝色的天空、呼吸洁净的空气，都是一场奢望。于是他们，大概会拍很多部关于我们这个时代的爱恨情仇，那些发生在雾霾笼罩下的城市中，起起落落的诸般故事。
有自媒体人写道，『我们大概是都在等第一批在雾霾中死去的人』，否则，哪里能来足够强大的势力对抗这场无声息的战役。
盖了棺，才有可能定下论，定下论，才有可能造改变。
可是，『盖棺定论』这四个字，本身就极度残酷。
然而除此之外，似乎又根本看不到其它的可能：在无论何种罗曼蒂克的消亡过程中，如果没有某种废弃（WASTE），如何能够引起足够的疼痛？
有些牺牲，从逻辑推演的角度来看，几乎是不可违抗的注定。
当然，从单个人的角度而言，我们还是有挣扎的空间。譬如，选择参与或者逃离一座城市此刻正在面临的命题，成为一个参与者贡献者，或者成为一个主动/被动的弃权者。
02
我在北京待了五年，后来也成了一个逃兵——
我爱这座城市的很多种姿态，可关于我的罗曼蒂克，没办法在这座城市实现。
所以，认输，承认现实与想象中的差距，承认期待的内容不能在此实现，不恋战，不留恋，起身离开。
那时候我的人生刚刚开始，无牵无挂，走到哪里都容易，所以离开的决定并不艰难。
只是，那些已经与这座城市产生深深羁绊的人，要考虑远走他乡，哪里是轻松的决定？
更何况，明明是我们深爱的城市，付了情许了心之后，凭什么到最后是我们选择抛弃城市，抛弃我们在此处寄存的过往人生呢？
这毫不讲理。
《新世相》采访了一些离开北京的人，借着他们的口写了一封给北京的情书。
文艺青年们啊，就是这样，哪怕是受伤的交往，委屈的分手，到最后还要端腔作势地要体面，要尊严，要一别两欢的留情。
倒也没什么不好；除去在别处人生中偶尔抬头，遗憾曾经此处触手可及的某种理想人生之外，大概也能在别处的春暖花开和食色人间中，维系平凡而快乐的人生。
可是，还有更多的人，他们仍旧留在被雾霾笼罩的城市之中。纵然是上海，离开了雨天，也仍旧逃不掉。
有时候，我们记得查看空气指数，记得出门戴上口罩；可是大多数时候，我们陷在自我生活的繁忙里，记不起来城市交付给我们的额外命题。
我们忙着跟城市做着一笔笔交易，无论是关乎梦想、爱情、家庭、对城市的热爱，还是仅仅出于留居此处的惯性。我们正在交付给城市本身的，是实实在在的人生。
只是这种交付成本里，在这个时代，还得再带上雾霾。
我们在等待的某种『盖棺定论』，莫不就是在等待置身雾霾之中的人们被废弃的部分人生，何时引起这个时代足够的疼痛？
好像很多事情都在如此发生哦：这本是非我所愿的事情，却出现在你我的生活之中，逃不了，避不及，成为你我不得不解决的问题之一。
有的时候，甚至就是这些从外部世界的各个角落莫名其妙飞奔而来的问题，构成了我们人生中的大部分问题，譬如雾霾，房价，交通，户口，婚姻，成功，甚至是所谓『别人的眼光』——就没有几桩，是我们自己想去浪费时间好好琢磨的事情。
03
说了这么多，怎么办呢？
我不知道。我一个无用的文艺青年，哪里能指望我提出什么解决的办法来？解决不了，我也只是抒个情罢了。
只是我写的不是情书，这内容在我看来更像是对此种境况中的城市与人们的哀悼，哀悼我们，置身其中，而不得不被迫废弃掉，甚至可能舍弃地毫无知觉的，部分人生。
THE WASTED TIME.
