窗前有棵柿子树，还没等成熟，生了病的枝桠上的幼果便都簌簌跌到地上，那声音听着生疼。年年如此。即便这病怏怏的柿子树在蓬勃的夏日里显得一蹶不振，可终归是热闹的。鸟雀在树上栖息，蝉在树上驻扎。鸟雀的声音温和，时而低沉，时而婉转；蝉就不一样了，它那喷薄而出的嗓音像是和夏天的热情融为一体，十分有穿透力，毫不示弱。当然，还有荷花塘里的牛蛙，终日待在重重的荷叶里面乘凉，偶尔鼓起腮帮子喊两声，憨厚的声音像牛，似乎也想跟随这夏日的盛会，避免显得落伍吧。蝉是喜热的吧，越是正午，它越叫得起劲，又像一个捣蛋鬼，扰乱人们慵懒的午休节奏。当牛蛙和鸟雀都回家乘凉的时候，它偏偏特立独行，也因此让人对这夏日蝉声印象深刻。