五年前读毛姆《月亮与六便士》，感触并不深刻，一度怀疑自己是否缺缺乏悟性。
读了《刀锋》，隔几天又读一遍，回味又回味。有些书，的确是需要有了一定阅历与感触，才能体会得更加深刻。
《刀锋》就是这样一本。
《刀锋》出版于1944年,是毛姆1940年到美国后写的第一部小说。它以20世纪侨居英国的奥地利哲学家维特根斯坦为原型写成。一个参加第一次世界大战的美国青年飞行员拉里。在军队生活中，拉里结识了一个爱尔兰人并和他成为了好朋友，在一次遭遇战中，因营救拉里而中弹牺牲。从此拉里对生活充满了迷惘，弄不清楚世界上为什么会有恶和不幸。拉里复员以后，一心探求人生的终极。为此他丢下了自己的未婚妻来到巴黎，两年后，发现志向不和，他与未婚妻解约，又从巴黎遍游世界各地，最后到了印度，找到的答案既不是恩夏姆神甫要把拉里当迷途羔羊圈回去的天主教，也不是拉里想从波兰矿工考斯第口中探听的神秘主义，而是印度的吠陀经哲学。至此，拉里领悟到了人生的真谛，把自己的有限财产分散给亲朋好友，自己隐身于人海，做了一名普通的计程车司机。
整本书400多页，毛姆用一种平淡地语气细细碎碎地将几个年轻人的追求、渴望、最终归宿，一笔一划织成一张完整的网络。毛姆用讲故事的方式表达着一种深刻的哲学思考。到底生命的意义何在，世俗幸福和内心宁静到底有没有可能合二为一？对人生的思索，是毛姆赋予《刀锋》的真正主题。
“这片人海又是被那么多的矛盾利益困扰着，那样迷失在世界的混乱里，那样渴望好的，那样外表上笃定，内心里彷徨，那样慈善，那样残忍，那样诚实，又那样狡猾，那样卑鄙，又那样慷慨。”拉里向往自由，哪怕拒绝了朋友善意的邀请，心爱女人的等待，他不断为自己转换着生活的主战场，去追寻一个终极答案。在寻找的过程中，他获取了博大仁厚的胸襟,既独享了与众不同的人生,又为世界展示了崭新生活的可能。在他眼里，金钱仅仅是一种成功的象征，而真正应该为之追求的，是不断的自我完善——当一个人变得纯粹和完美，一切都将不一样。最后，他似乎最终拥有了别人难以拥有的智慧，帮助朋友的神奇催眠术，对沦为娼妓的老友的救赎，对世界和周围人博大的善意，让拉里在整本小说里熠熠生辉。
对比之下，其他人物似乎都被俗世幸福困扰着。艾略特，执着于名利，迷恋各类宴会和社交；伊莎贝尔渴望与拉里长相厮守的爱情，却更热爱上层人的贵族生活，她追求的与拉里恰恰相反，名誉、美貌、奢华，绚丽的衣物，能赚钱的老公，豪华的派对，果断与拉里解除婚约，嫁给她认为登对的男子；格雷，深爱着伊莎贝尔，却因经济危机的打击，事业上的压力让他经常夜不能寐，头痛要命；索菲，极致的浪漫主义，她对爱的热烈与执着让人心痛，年少时的纯真浪漫与挫折之后的自我放纵对比，着实让人心生怜悯……整本小说读下来，拉里似乎是最澄净、平和的一个人，他在追逐真理的过程中，越过了“世俗幸福”这一“刀锋”，超乎于各种执念之外，睿智而自由。而在他对立的，即与欧洲古老文明对立的美国新兴的资本主义价值观影响下的人们，无一不在荣誉、金钱、名利、情欲之间磕磕碰碰地寻求满足与归宿。
毛姆问拉里：“回去之后干什么？”
“活着。”
“怎样活？”
“冷静，忍耐，同情，无私，禁欲。”
小说的最后，毛姆赋予每个人一个美好的结局，又揶揄说为了让人满意。
“剃刀边缘无比锋利，欲通过者无不艰辛；是故智者常言，救赎之道难行。”
生活的意义是什么？我们将走向何处？
愿将愿每个人都能如拉里，最终得偿所愿，在世俗幸福和内心宁静寻得自己一隅。
