牛顿

你看见的,一定会消失

——Mr. Nav

-01-

牛顿是珠江新城最著名的水果老板。

他不是摆摊卖水果的,他做的是O2O模式。利用微信公众平台,人们可以在线上下单,然后他线下送货。

O2O的形式不是重点,重点是牛顿的水果质量好。苹果采自他陕西老家,不打农药、不上蜡,而且只在秋季上市。春天他开始卖草莓,也不是大棚草莓、催熟剂草莓,而是采自山东的很丑但很好吃的自然熟草莓。到了夏天,他会亲自去浙江山区选调西瓜,浙江山区的西瓜有女人味儿。

久而久之,牛顿就做出了口碑。珠江新城的女人们都以吃到牛顿的水果为一个阶层标准,因为他的水果不只好吃,还贵。

牛顿的线上平台叫:牛顿的苹果。

取这个名字的原因是牛顿创业之初只卖苹果。

-02-

牛顿对苹果的苛刻程度超过了女人对自己脸蛋的要求,每一批次的苹果他都要经过试吃、检测农残、甜度论证等复杂的环节。

有一次,一个单身女白领吃了牛顿的苹果之后肚子疼得天翻地覆,忍痛打来电话骂他。牛顿二话不说退了89块钱,而且立即赶到女孩子楼下,坚持带她去医院检查。

虽然后来证明女孩子肚子痛的原因是生理期反应,但牛顿也一方面打响了自己做好产品的口碑,另一方面,因为这种对女孩子的细心操作,他也俘虏了这个女孩子的心,收获了一个老婆。

虽然业务扩大,品类增多。但牛顿仍旧最钟爱苹果,据他老婆的描述(他们的平台“牛顿的苹果”会讲述产品故事),牛顿严谨到对每一个发单的苹果都会检验。他戴着白手套,像卖名贵首饰的售货员一样把玩每一个苹果,直到夜深。

牛夫人对牛顿的爱自苹果始,对牛顿的恨也来自苹果。一个男人整晚整晚地把玩苹果,却不把玩自己的女人。受不了!

牛顿就此跟老婆好好做了一番解释:好的苹果除了甜度适中无农残入口清脆汁液丰富等等之外,还最容易有虫子。相对于人来说,寄生在苹果里的虫子是最好的苹果品鉴师。如果这一批次的苹果没有被虫子吃过,说明是不合格的。

但是“牛顿的苹果”不能把虫子苹果卖给客户,所以牛顿本人就要先行自检每一只苹果。检查苹果是否有虫的工作量是很巨大的。

以上这个品牌故事于2015年10月12日发布在“牛顿的苹果”微信平台里。

-03-

好的品牌故事带来了一波又一波的销量。而牛顿日渐消瘦。

牛太太除了理解和做好早餐之外,也加入到了深夜挑选苹果的工作中。

这是一项充满仪式感的工作:

一盏医院手术室里的无影灯下,桌面铺上雪白的棉质台布,洗过手,一次性的棉质白手套(不能用塑料手套以免有塑料味),不能谈话交流(如果必要谈一下孩子的教育,要换到另一个房间),除了苹果香不能有其他香味。

牛太太感觉这是一个永远都做不完的工作,苹果源源不断。

在无影灯下,无虫苹果是完全透明的,苹果里的每一丝纤维都清晰可见,宛若水滴。而虫子苹果……牛太太从来没有检测到虫子苹果。她总是很快就睡着了。

并不是每天晚上都会发现虫子苹果,只是那些发现虫子苹果的次日,牛太太感觉男人像从一场长途旅行中归来,变得有些陌生,甚至找不到自己的牙刷、手表、水杯,看到她的表情怯怯的,直到她不停地骂他才会恢复正常。但令人放心的是,他从来不会算错数,也从来不会把虫子苹果和无虫苹果搞混。

那些挑选出来的虫子苹果的去向也是一个谜。

-04-

牛顿太太把这个现象跟珠江新城的每一个顾客讲述了一遍,女人们分成了两派。一派更爱牛顿和“牛顿的苹果”了;另一派自发组成了一个朋友圈,讨论“牛顿及牛顿的苹果之不可思议问题”,主要结论是牛顿可能有了另外的女人。虫子苹果只是牛顿的一个谎言,现代种植技术已经不可能再有苹果会长虫子了。

有些顾客被自己的阴谋论吓坏了,认为“牛顿的苹果”也是农药苹果。这直接导致了一次销售危机,让“牛顿的苹果”濒临倒闭。牛顿太太对自己惹下的麻烦束手无策,她想到的公关策略是:给一些老顾客送一些虫子苹果,或者在“牛顿的苹果”平台上发布一次关于苹果虫子的图片集锦。她自己就否决了这个不切实际的想法。

“牛顿的苹果”后台不断收到退订年单的留言,其中有一条留言是这样写的:他不会再回来了。

牛顿太太认为这就是“那个女人”,但无法查到这个“女人”的任何信息,“她”不是顾客,从来没有下过单。

面对太太的逼问,牛顿有口莫辩。两个人争吵、冷战、分床,牛顿打死也不说“那个女人”是谁,而且仍旧每天晚上去分拣苹果,虽然这已经没有意义,仓库里堆满了无虫苹果。

被生意惨淡和另一个女人插足折磨得失去理智的牛顿太太,找到一个医生朋友,要求他无论如何帮她度过一个无眠之夜。医生想了想给她开了一个为抑郁症患者吃的药,并叮嘱她只能吃一粒。

牛顿太太当然吃了两粒。然后她早早上了床,假装睡着了。

晚上11点左右,牛顿开始工作。牛顿太太感觉到药性确实有效,她躺在床上听到耳朵里有100亿个声音在尖叫,但是她很清醒,她可以听到牛顿的呼吸声。

几个小时过去了。

她听到牛顿起身、倒水、喝水、咳嗽、眼皮眨动、脉博跳动、血液在血管里流淌……

她起身悄悄地走过去。

一只苹果在无影灯下,她终于看到了虫子苹果。听到了虫子在啮咬着、吞咽着、蠕动着。那个被虫子咬开的洞完全是黑色的,在虫子的身后愈合。牛顿的背影是透明的,她是通过牛顿的背影看到的虫子苹果。她伸出手去,抓住虫子苹果,她的手穿过了牛顿的身体。

苹果和牛顿一起消失了。

牛顿失踪了。珠江新城的女人传说的是他跟一个女人私奔去了意大利。

-END-

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,884评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,755评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,369评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,799评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,910评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,096评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,159评论 3 411
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,917评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,360评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,673评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,814评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,509评论 4 334
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,156评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,882评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,123评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,641评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,728评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 《小牛顿的故事36》刚满四个月的小牛顿已经明显表示出恋母。每天傍晚时分,就开始等待。别人抱着放不下。我接过来一放床...
    彼小清阅读 394评论 0 0
  • 最后能流芳百世的科学,他们所做的工作都具有开拓性,是某个学科方面的奠基者。牛顿就这样一位科学家,极具开拓的发现。 ...
    張楓阅读 1,047评论 0 0
  • 艾萨克·牛顿(1643年1月4日—1727年3月31日)爵士,英国皇家学会会长,英国著名的物理学家,百科全书式的“...
    我是石一钏阅读 845评论 1 3
  • 文/不预 前段时间看《时间简史》,霍金在最后一章写到牛顿,他写:“艾萨克·牛顿不是一个讨人喜欢的人物。他和其他院...
    不预阅读 5,001评论 12 19