序

曾经有个少年，心地善良，喜欢帮人排忧解难，即使自己心里不痛快，也只会压抑起来，不会发泄，不想碍着别的人。总是这样郁结的他，终于在高考前夕失常。少年知道自己生病了，但没有办法。他开始恐惧，自己这样惶惶不可终日，是不是会错过高考，再也高兴不起来？他后来恐惧，面对这样的自己，父母是会给予爱和关心还是把自己送到“专业人士”那里？他知道，很可能是后者。于是他强装兴奋，又唱又跳，不敢睡觉，害怕一睁眼，就从家里转换了场景。36小时的连续无眠后，他依旧还是被扭送到了那里，一个黑漆漆、腐烂着的地方。他在这里与世隔绝，终日对着白色的墙面，连笔也不能有，因为那代表着危险。中间我与他见过一面，他说他想明白了，于是口述着，讲了一些在里面所思、所见的一些片段与画面，其中很多语句都是混乱没有意识的重复，但还有很多能看的明白的，整理之后，也就是下面即将看到的这些。至于他本人？当他不再强调自己没有病，“积极配合”治疗后，就已经出院了。

一

终于还是进来了啊，黑漆漆的，连月光都不能照亮。

他们都说我有病？简直可笑，有病的是他们才对。

二

那个女人，就是自称是精神病院院长的那个，那个据说托了很多关系才请到，来家里判别我是否需要送医院的人。

她病的不轻。

还记得见面之后，看到她给女儿打了一个电话。呵斥了一遍，语言相当刺耳。扭过头来，再对向我，就又变得和颜悦色起来。

我问她，会打孩子吗？她肯定的说“当然会”，那她怕你吗？“让她往东就不敢往西。”说的时候，脸上带着不加掩饰的权威。为了让我放下戒备，觉得亲近？她还讲了其中一个打孩子的代表性示例。故事讲了什么，我记不清了。和她的具体对话，也没必要细究。反正就是，既然你想当心理医生判别我有没有病，那我也判别判别你吧。我慢条斯理的分析着她的想法。她开始时微笑着，只把我当一个病人，随意听听。我没有用什么激烈的言语，只是猜测她小时候一定也被那样打过，才会像她描述的那样打孩子。她的脸色剧变，显然是被我说中了，她似乎是想起了什么恐惧的画面，旋即恼羞成怒，拒绝在和我交谈。“你的心理是有问题的。”我总结到，但她已经不和我在一个交流位面了，站的高高的，向父母控诉着我的疯狂和神经，对于“权威”父母自然在意，于是，我就来到了这个地方。

三

说到“心理问题”，我又想到了那个所谓的“心理咨询师”。

他也病了，虽说病的不重，却给看病的我带来了巨大的伤害。

最初生病时，连逃几天课，即使在学校也是浑浑噩噩，终于鼓足勇气给父母说，我生病了，你们给我找个心理老师吧，没有人在意。又过了不知多久，当我已经明显和常人不同，浑身颤抖，怕人怕光，父母才慌张起来，去找朋友推荐了这个一个“专业”人士。

面对专业人士，我依然张不开口，我担心他不愿意听，担心自己因为想起童年时期的噩梦，会痛哭流涕，这在家人面前都是难为情的，更何况是一个“外人”。

我沉默了又一个小时，他也耐心的陪伴的一个小时。

尽量让我放松，告诉我没有关系。

我觉得自己沉默的时间已经够久了，他能这么耐心，这么和颜悦色，一定是真的愿意关心我想了什么，那就撕开心，让他看看吧……

我开始讲述自己的悲惨遭遇，他依旧耐心。

我从我小时候最初的想法、经历，一直向后讲，想把我的一切都告诉她，想让他真真正正的了解我之后，能给我一些建议和方法，告诉我到底是哪里出了问题。但就在兴致勃勃，讲个不停的时候，他抬手看看表，微笑着示意我先停下来，下次可以接着讲。

我不明白，这是为什么？我不确定，下次还愿不愿意再把心撕裂开。我走出门，被带到另一边父母所在的位置，耐心而又和善的心理医生让我现在门外等一下，他和我父母有事要谈。我站在门外，零星能听到他们的对话，大致的关键词就是抑郁、难以痊愈、疗程之类，最后看到父母给了医生800元钱，一个小时400。呵，原来是因为钱。明白这一点之后，我刚打开一些缝隙的心，一下子闭的更紧了，从此再也不相信什么心理医生。

四

翻完旧账，我起床，穿过被铁栅栏封起的走廊，走向厕所。

这里灯光昏暗，空间逼仄，不知道哪里还发出咳嗽和滴水的声音。

我进到厕所里边，被里面的人影下了一跳。

看起来像鬼，瘦骨嶙峋，神情呆滞。

但细看一下又不是，他在艰难的抖动着，想早日完成这该死的污秽事，身上散发着难以名状的臭味。

我尽量不看他，专心做自己的事。

第二天，我和他在食堂碰面了。还有很多，和他类似的老人。这些老人仿佛已经失去了说话的能力，咿咿呀呀，自言自语，步履踉跄，时不时原地走两步，跳一下，挥舞着手臂。

我看着眼前的画面又控制不住的恐惧，找到医务人员说，我没有病，放我出去，我的意识很清醒，我知道自己在做什么，我不睡觉是因为害怕，我不该在那个院长面前逞能，放我出去，我不敢了。

医生冷笑：“每个精神病人都说自己没病，再闹就给你打稳定剂了，去那边拿你的饭。”

我挣扎、无力、失魂落魄。我不明白自己到底怎么了，本来只要那个心理医生足够专业，让我把想说的说完，帮我找出问题，就好了。可现在……我不想吃饭，可必须要吃，这是规矩。看着眼前打好的一碗糊涂状的、如泔水一般的白色面条，我没吃两口就吐了。但是不行，必须要吃。后面时间久了，我也竟能吃下这些东西，也真是神奇。

吃饭的大厅里有个电视，常年播放着戏曲或体育赛事之类，不能换台。饭后有一些休息时间，可以用来消遣。基本上没有人看，大家都沉浸在各自的世界里，但我却听得认真。

以前我是不喜欢这些咿呀唱曲的，但静下心来，我开始注意到其间的节奏、韵律、唱词，也都是极有味道的，虽仍不能说有多喜欢，但已不再抗拒。

每个人都会在某一周的固定时间，把自己脱得赤条条的，走近一个固定的大浴室。以前我是绝不会在人前脱光的，但在这里，没有选择的余地。

通过观察，我发现这里不像一个医院，更像是一个精神问题流浪人员收容站。

五

在这里，我认识了一个大叔。大叔说自己原来是厂里的工人，下岗之后没找到工作，就抑郁了，前前后后在这里已经呆了十几年。

他说，在这里，除了暂时能远离那些压力，靠吃药冷静自己之外，其实并没有什么用。以前有的问题依旧在，只是被暂时的搁置一边，每当出院回家，面对的依旧是同样的问题。

我觉得他说话思路清晰，心智稳定，一点也不像个病人，为什么不想办法出去。

他告诉我说，以前都是妻子把他送进来，好转了，给家里申请了，再回去。现在也已经离婚了，回到家也只是会被父母嫌。留在这里，反倒比较自在……就这大厅里的人，很多都是家里不认了已经，即使好转了，也拒绝接走，觉得只是浪费钱。

我再一次变得恐惧起来，害怕家里人也不要我。

每次母亲来都会给我带各种吃的，而我只是祈求她早点带我出去。母亲说，医生说可以才可以，让我耐心在这里呆着。所有来看我的人，眼神都像看一个精神病，只有我的姑姑，愿意相信我没病，我很感激。于是我向她求救，但没有用，只有直系亲属才可以领人。我再一次陷入绝望，觉得自己离出去的日子遥遥无期，再这样吃药下去，会变笨的。

我害怕自己被药麻醉了神经，重新变得浑噩，但我已经不再抗拒，而是学会了假装，不在高喊自己没病，只是在每次吃药后都会到厕所里抠嗓子眼儿，让自己吐掉。

医生对我表面的乖巧表示赞许，既来之则安之，如果你不能改变被生活强奸的事实，那就享受它吧。

之后母亲再过来，我就心安理得的吃，听她说起自己回家后终日以泪洗面，我也会宽慰她，但内心其实毫无波澜，“是你们把我送进来的。”

在长期间面对白墙的思考中，我想明白了一直想不明白的问题：

我从哪儿来，为什么要来到这个世界上？

我要到哪去儿，哪里是我该奋斗的方向？

我是谁，我需要什么？

……

其实答案都只有一个：“爱。”

爱是我来到这个世界的理由，虽然我没有很好的感受到它。

爱是我奋斗的理由，只有爱与被爱能让我觉得自己还活着。

我是一个缺爱、需要爱的孩子，如果没人足够爱我，我就要足够爱自己。

除此之外，我还想明白了应该怎么样从这个鬼地方出去：

学会伪装——这是从医院出去的必备技能，也是在社会上立足的必备技能。

六

其实，关于怎么好起来，我也已经有了头绪。

那是第二次进医院前的事了。

中间好了一些，就去外地考试了，受挫之后又有了症状。

当时我知道自己不对劲，时不时会关注到死的方式和字眼。

满脑子都是负面的情绪，我知道自己不能想，但停不下来。

我想自救，于是翻来覆去的想找人聊天，我不想让我的思维停下来，哪怕是混乱而又重复的，只要一直对话着，占据着我的想法，我就能少想一些“死”，能更多的有动力去“生”。

但没有人能受得了一个病人的反复重复一些无意义的话。

都觉得那只是犯病而已。

就连本该最有耐心的母亲，也在试图耐心陪伴了一天之后而崩溃，脸上的表情从温柔到烦躁再到大哭。

说实话，向她诉说，除了有自救的成分外，还有一种想法是，她一直说不会放弃我，但肯定是没到限度的关系，只要受不了了，就一定会放弃的吧，就不会再关心我了，没有人关心我，我也就解脱了，大不了破罐子破摔，不用好也没关系了。这样，我的精神已经坠落、腐坏到了极致，也就不可能再低落了吧……

母亲哭了之后，其实我已经达到了自己的想法。但我并不为达成所愿而沾沾喜喜。

我是在欺负她，欺负还愿意试图陪伴我的人。

我是在推开她，让我们都看不到希望，可能是最好的方法。

她可以不再抱有期望，我可以选择解脱。

但是真的如此之后，我好嫌弃自己啊，就像一坨腐烂在床上的肉。

我开始后悔，我开始被触动，我开始挣扎着站起来，很久之后，当我真的面对了那些不好的记忆，开始用积极的态度去生活之后，我“好”了。虽然我的心依旧脆弱易碎，虽然的脾气真的时不时低落再骤然升起，但我已经可以有意识的控制了，会通过跑步、看专业书籍、减少负面情绪吸收、寻找合理途径宣泄负面情绪来疏导自己，这是对病情的克制，也是对自我的交代。

这些都让我明白了，问题是自己的，谁也帮不了你。没有人应该替你承受你的那些情绪。想要好起来，必须也只能靠自己。别人，不管是谁，充当的都只能是辅助的角色而已。

七

如果，父母对我足够关心，不言放弃；

如果，心理医生可以再专业一些，不把钱放第一；

如果，精神病院院长自己可以不学上一代，打骂孩子；

如果，我自己有一些良好的习惯，懂得如何排解压力；

如果，我自己是勇敢的，敢于直面痛苦和压力；

或许吧，我可能就没病了。