《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部小说。
沈从文小说《边城》中人性美与风情美的融合
沈从文的创作风格趋向浪漫主义，他的小说朴实而又传神，具有浓郁的地方色彩，凸现出乡村人性特有的风韵与神彩。本文以两个分论点：一是湘西的淳朴风情造就了《边城》，二是理想的建筑——“人性”美。阐述沈从文的《边城》中风情美与人性美的融合。
而读《从文自传》，沈从文成长过程中的各种趣事及辛酸之事都展现在我们的面前，他那平易近人的语言将我们带入了他的世界。我们透过他的眼睛窥探到了一个我们所不熟知的那个混乱的时代的影像以及生活在那个时代的人们的言行，同时我们也从中找到了形成他独特创作风格的各种因素以及他多年来执着于“我实在是个乡下人”这一观念的缘由。
在《从文自传》中，描述了许多作者逃学及瞒着家人到处游玩的事情。旧式的私塾教育、老塾师的虐待、枯燥的四书五经，对于他那强烈的好奇心以及急于寻找各种疑问的答案的焦虑之心而言无疑是一大障碍。
他说，“我这一生，只相信智慧，不相信权利。”
他只想建造一座希腊庙宇，而在那座庙宇里，供奉的，是人性。
沈从文的文章一切从美与爱出发的人类本性。他的心中流淌着一股燃烧的感情，他真挚而深情地爱着自己的家乡以及在那片土地上繁衍生息的人们，他们的生计，他们的命运无时无刻不萦绕在沈从文的心中，他们的悲剧使他不平令他痛苦，他急切地想要表达自己对于生命的关注以及“美在生命”的艺术理念，可他却不像其他作家一般以激昂尖刻的语言来谴责践踏生命的行为，却是以“诗意的镇定”和“叙事的从容”来表述自己的生命之思。这一种方式与他孩提时身边不停发生的杀戮事件及从军之后眼见的数不胜数的死亡事件有着千丝万缕的联系。
生命是有序的，《边城》里所描绘的乌托邦式的生活也是有序的，一切都那么井然。就连黄狗的叫声也是因场景而生发，两山竹篁里叫得使人发松的朱雀也是很有节制的，茶峒里的妓女和粗野水手，都显得干净而有情意。
而在《边城》中翠翠父母死了
撑船人死了
天保大老也死了
生命又是无常的，对于下一刻，我们是未知的。因为一念之差，就会有不同的结果，生命状态就是在一呼一吸之间演绎。因为这种未知或意外，让生命有了色彩有了意义。
翠翠和她母亲的爱情，天保的溺水和傩送失足落水，白塔的坍倒，渡船亡失和老船夫的死亡……都是这般无可把握。
是山是水是溪是雨，人性之美与生命之忧的融合在这优美笔触之构成了明净的边城。
