看完一部大部头的书，突然感到自己一下子无所事事了，精神开始又对周围的人事逐渐感到真切了。我几乎没有跟任何人聊过书里的人物，和事。淡淡的我，拥有淡淡的人生。我很庆幸自己没有书中人物那样的大起大落，但我却还是会被生活中的小事所牵绊。所以我在想，理想中的自己是应该大起大落，还是应该被平常事所萦绕。当我看完这部书，我好像愿意醒来了，也许是我不再需要麻木了。我曾经就告诉自己，看完这部书，我就暂时什么也不看了。是的，我该歇歇了。但实际上歇下来这两天，我感觉到，比看书还要累。书中主人公格里高利最初死了哥哥，后来妻子也流产死了，随后嫂子也投河自杀了，再就是父亲死在逃难的路上，母亲也在期盼她唯一的儿子的漫长岁月里死去，直到格里高利亲手埋葬了他的阿克西尼亚，他已经对外界一切事物麻木了，当他最后终于回到家的时候，他才得知女儿也害病死去，他抱着自己唯一的儿子开始了新的生活。这一切惨痛的经历，远比我的现实生活更让人无可奈何，我却总是在鸡毛蒜皮的生活里无可奈何。实际上我不太屑于直接面对生活中的琐碎的原因也在于此，我一直认为只要我努力生活一定会开出花儿一般的笑容。但是结果是花只开到了我的生命里，花开到了我的血液和每一个细胞里。别人根本看不到的我的世界真实的样子。我却带着这一副臭皮囊坚强的活着。我在想死亡也许是唯一拉近人关系的动力，只要人们离死亡好像很远，人们好像就不会不倔强。也许你可以说我是理想的，并不现实，但请问什么是现实。在这场生命游戏中，谁又能清醒的知道自己的生命齿轮，为什么而启动，和谁在发生不同方向却有连系的滚动呢。生命一定是需要经历才有所体会。直到你被用来让朋友们消遣，让家人们误会。这些生命体验有时多么的无可奈何啊！还需要解释什么？当你不被爱时一切都是苍白的，那就自己爱自己吧。然后继续开花。