二十岁之前我讨厌抽烟的女孩。
贾平凹先生说过香烟为火，女人为水，水火不相容。
二十岁之后我似乎明白了女孩抽的烟里都是自己的故事，在烟火气息里得到短暂慰藉。
万宝路，姓万，名宝路。母亲希望她能脚踏实地过日子。保守的母亲不曾知道“万宝路”是个外国香烟的名字。
十七岁辍学，坐了三天火车抵达北京，在人行道上认识了我。
火车硬座，龙蛇混杂，她的钱被偷了。
“所有的钱就卷在一起揣在兜里，我睡觉时一直捂着的，下火车就不见了，只剩这划烂的衣服。”她扭捏地拉拉衣服，又咬了一口煎饼，继续缓缓说道:“我没见过他，妈说爸死了，后来村里的老人说父亲酒醉伤了人，出狱后从人贩子那买下了一个越南新娘，就是生养我的母亲，没人愿意雇佣他做工，后来就跑去缅甸走私毒品，用土雷炸死了追捕他的警察，最后自杀了，是亡命徒没错。”
这个女孩说出那些话的时候眼神没有任何波澜，像贝加尔湖一样宁静。周围的人步履匆匆，反映着这座城市的快节奏，而此刻的女孩仿佛让我的时间静止了。
我十分惊讶，“我们刚认识十分钟，你怎么会跟一个陌生人说这些。”
“走了好久，不知道怎么办好了，肚子又很饿，抬起头看到你走在前面就揪了揪你的衣角。”
万宝路请求我给她买一个煎饼果子，一个无助的女孩向你提这样的请求，是无法拒绝的。
母亲在万宝路十七岁那年的夏天病逝了，谁能想到当时未成年的她一家家地哀求邻居，希望能借到一点钱来治疗母亲的病，而没有人开门。亡命徒的女儿，在那个封闭的山村里，人人避之不及。
她的母亲刚开始只是高烧不退，后来咳嗽越来越严重，甚至没看过医生，受尽折磨后痛苦离世。
只剩下瘦成皮包骨的万宝路，宗祠的长老焚烧了她的母亲，灰扬起，母亲就真的不在了。
长老说“孽缘呐……离开这吧……”
然后长老又摇摇头，在万宝路黑黢黢的手心里放了几张钱。
万宝路已经哭不出了，这十七年她没有好好上过一天学，从记事起没安稳睡过一晚，支离破碎的家庭，颓靡的自己。
长老说的“孽缘”，万宝路看过古侠小说自然明白什么意思，亦或是对自己的悲怜吧，她那时这样安慰自己快破碎的心灵。
万宝路总听人提起北京，走了一天山路到镇上，转了两趟车到火车站，率性的她没給自己留思考的时间就买了北京的火车票。
中国那么大，万宝路害怕选择，她只不过想赶紧离开那个梦魇之地。
而此刻，二十岁的她正在为我准备晚饭，我感谢当年的万宝路在无数人中选择拉住了我的衣角，也感谢当年的自己，放弃了面试，选择陪着她吃完了那个加料的煎饼果子。
万宝路仿佛是我的幸运星，遇见她之前的一周内我都在四处面试，就在和她坐在台阶上聊天时我接到了一家小公司的录用通知，虽然是小公司，却是一职难求。这就是大城市残酷的生存。
近年来攒够了钱，我带着万宝路离开了那栋人口密集的出租楼，现在的屋子至少有地方做饭了，万宝路很满意。
我们相处起来似乎很中规中矩，大抵是因为万宝路倔强的脾气，她像一只猫，却少了黏人的性子，独独留着高冷的气质。
譬如一起买菜，我反驳她麻婆豆腐要用嫩豆腐，而她还是会执着买下一块老豆腐，“酱汁渗透进去老豆腐会更有韧性。”我苦笑，却还是凡事依她，这几年相处下来，我知道万宝路不是个意气用事的女孩，她坚持一定有她的道理。
譬如租房，北京冬季潮湿，我想铺上木地板，她强烈反对。后来证实她是正确的，我们的屋子背阳，较为潮湿，木地板会腐烂，看房那日是下午，太阳直射屋子，可住起来才发现阳光照进屋子的时间短暂，那段时间我们都还在上班。毕竟我现在没有多余的钱装上高档地板条，就不了了之。
噢对了，万宝路在玩具厂工作，六点就要起床，两个小时车程到达工厂，工作十个小时，冬日里到家时天已经黑了。
万宝路平时少言少语，对我也是如此，而我却无时无刻都感受得到她那份内敛醇厚的爱。
心灵手巧的她嫌店里的贵，給我织了毛衣，围巾，手套，我比她晚起一个小时，打开盖子总能吃到她为我准备的早餐。有时候是自创的三明治，无非是土司番茄生菜和鸡蛋，万宝路不喜欢吃火腿，她讨厌那股陈旧的气味。
虽说三年不长不短，可万宝路把青春都給了我，毕竟二十九岁的我不再年轻了，有时候想想结婚，觉得离我们遥远又不现实。
有时候恨自己的无能，没能給心爱的姑娘一个交代。而万宝路还年轻，她也从未要求我給过她什么，就连我在她生日送了一支口红她都大呼:“这么贵的口红够我们一个月的菜钱啦！”
吃罢晚饭我靠在床上研究着合同，万宝路擦干刚洗完碗的双手坐在床沿边上，“我好像怀孕了。”
我翻起身，震惊地凝视着万宝路的眼睛，同在一个屋檐下生活，我居然没有发现最近她的异样，是一个男人的失职。
“生下来吧。”
我看着万宝路的脸就知道她这个决定不会改的，“好啊，明天我们去检查。”
后来事情变得很糟，我编了个和某某客户谈合同的理由陪万宝路去医院，谁承想那位客户居然刚好和Boss打过一通电话谈论合同的细节。
因为是个大单，就这样我被解雇了。
晚上万宝路就靠在我肩膀上一直哭一直哭，检查报告被泪打湿完了。
医生建议流产，无疑是要了万宝路的命。
我心里清楚她多么珍爱这个孩子。
第二天我做了个重大决定，没等房东退租我就带着万宝路回了老家贵州，一个小镇里。
长途车让怀孕的万宝路身体极不舒服，父亲打来热水让我給万宝路擦擦脸上的汗珠。小憩了一会渐渐缓过来的万宝路吃掉了一大碗饭，父亲很是高兴，在老人家眼里“能吃是福”啊。
对，我没有母亲，说到底也是个苦命儿，年迈的父亲靠编些竹制品换生活费，加上我每月打来的钱，日子勉强还能过去。
隔壁村里有个老中医，很神奇，治好了很多人的病，很有名望，小时候那场过敏要是没喝老中医给的药，估计也就没有现在的我了。
说是老中医，其实他一点也不老，倒是年轻时老爱留着长胡子被大家叫出来的。
我们拿了老中医的药回家，静养了一个月，我也就少了一个月的收入，靠着微薄的存款度日，父亲塞给的钱是说什么也不能接的。
凭着学历我在镇上的小厂里谋得个职位，勉强过得去的日子和心情慢慢好起来的万宝路让我心中有了个盼头，即使曾经我立志要在北京出人头地。
事事不如意，怀胎第六个月万宝路流产了。
此后她精神就很颓靡，眼睛也不似从前那般明亮锐气。
我怕她闷，安排好父亲后我又带着万宝路去了北海，她在哪里看到了跟自己同名的香烟，便学会了抽烟。
我无法阻止她，谁能忍心去灭掉一个万念俱灰的女人的烟呢。
她抽烟愈发可怕，有一日她说想去看看兰州的样子，因为现在她最爱的香烟就叫做兰州。
看着万宝路现在的模样，谁能看到我的心是有多痛呢。
抵达兰州后的第五日万宝路失踪了，醒来就不见了踪影，我发疯似的去寻她，直到在大厦楼下看见她的尸体，身边散落了一地香烟，都是兰州。
我带着骨灰回到家中，还有她留在枕下的遗言:
“世界上从来没有苦命的人，你感觉的痛苦源于自身，曾在这世间感受到爱情已是最好，想报答为他，却留不住一个婴孩，我早是躯壳，心里的伤是永远医不好的，我走亦是对自己的尊重，文华，爱过便是我一生，保重。”
我哭喊着她的名字，山林间的回音也越来越小，我终于哭不动了。
声嘶力竭若能挽回万宝路的生命，我愿日夜守在珠峰下，直到大雪全部崩塌。
直到今天，我还记得她坐在窗边，她手里的那支兰州，终于灭了，在静寂的黑夜，最后一丝烟气也离开了兰州。
