（1）

以前，我租住在一栋九十年代建设的老房子里，楼下住着一对中年夫妻。每天凌晨四点左右，他们便会起床，先是乒乒乓乓地捡拾一阵，然后在薄雾蒙蒙中推着一辆手推车出门。

平时，只有中年男人一个人在后方推着那辆手推车，而穿着廉价大花裙子，腰间绑着个旧腰包的女人则缓步走在一旁，一只手轻轻地搭在车上。遇到上坡时，女人才会在前方拉扯一把。

他们是出摊卖早点的，煎饼、凉面、豆浆等等混搭着卖。

遇上周末，他们收摊会晚一些，每每等到我要出门时，才看到他们两人从远处一前一后将手推车推了回来。

最底下一层，阴暗潮湿，本来是用作储藏室的，可房东觉得太过浪费，便以廉价租给了这对夫妇。我住在三楼，平素与他们碰面不少，但不熟识，遇见了也只是报以微笑。

那个中年女人应是个急性子，嗓门大，有时，她在家中“发飙”，感觉方圆一里都能听到她的“教诲”。我跟她家的直线距离不超过十米，自然常常“耳濡目染”。

在我印象中，这个中年女人是串鞭炮，一点点火星都能引爆。比如，她要她男人去买洗衣粉，买回来的不是她想要的那个便宜牌子，便会唠唠叨叨念个不停；再比如，卖早点时，只要那中年男人收到了假钞，那女人可以在收摊之后，从街上一直数落他直到家门口。

我在那里住了近半年，要是连续两天听不到那女人的唠叨声，我都觉得有些不正常。但这半年里，鲜少听到中年男人还嘴，最多是细声细气搭两句话，活像一个做错了事的孩子。

住在附近的人都说那中年男人软弱，“气管炎”，肯定每天都过得很不如意，面对这样的玩笑或者哂笑，他也不辩驳，只是微微一笑沉默带过。

那年七夕节的傍晚，我抱着一束玫瑰回家，准备在家里把自己收拾得人模狗样再去赴约。经过楼下时，那个男人突然喊住了我。

我起初觉得纳闷，后来聊了两句才知，他想买花，可在附近转悠了几圈后，也没见到一个花店。此刻，正好见我捧了一束玫瑰经过，便向我询问花店的位置。

我说从公司附近的一个花店带回，距这将近十公里。

他低头叹了一口气，继而又问道可不可以匀一朵给他，他要送给他老婆。

他不知道我手中玫瑰的朵数是特地选好了的，匀一朵出去就少了一层意义。

我告知他有所不便，他也不再纠缠。

待我走到楼梯口时，突然瞥见他那落寞的眼神，有些于心不忍，便从花束中抽出三朵递给他。

他询问价钱，我说不需要，见我不肯收钱，他便坚持只要一朵。

看见一个中年男人沧桑的脸上突然泛起二十岁小伙子才有的笑意时，蓦地，我也觉得欣慰。

后来，有一次碰见他和一个穿着格子衬衫的中年男人在一个饭馆吃饭，我坐在隔壁桌，有意无意地听着他们举箸之间的聊天。

格子男首先是一通抱怨，说自己老婆如何不好，又懒，又不体贴人。

我以为他会立刻接过格子男的话，狠狠吐槽自己的老婆，毕竟在外人看来，一个压抑太久的男人总要找一些释放点。可是他并没有，只是静静地听对面格子男的抱怨。

接着格子男“旁征博引”，说起他家附近哪个女人如何贤惠，与他家黄脸婆比起来，简直一个是天使，一个是巫婆。最终得出一个结论：果然，那句老话说得没错，老婆还是别人家的好。

格子男停顿了一下，看了他一眼，显然，想得到他的支持。

不过出乎我意料，他蹙了一下眉头，说道，“我觉得我老婆挺好的。每天为我洗衣做饭，嘘寒问暖的，关键她也只对我这么好。”

格子男楞了一下，然后直摇头，“你呀，真是没救了。”

后来，从一些租客那里听闻很多关于中年男人的传言，他也是个有故事的人。

他的故事发展路线是起初穷困，拆迁，开店，发财，小三，离婚，破产，正室回归，再一起艰苦生活。

据说，他玩婚外情的时候，对老婆的态度可不像今天这样。那时他老婆脾气有点暴躁，那么他就使用暴力，以暴制暴，那样的日子没过多久，他对他老婆近十年来的情愫就只剩下了嫌恶。

如今，他妻子依旧是以前那个“坏”脾气，爱唠叨。可在中年男人的眼中，她早已不是那个黄脸婆，而是一个冷了会叮嘱他多穿点衣服，饿了会为他做喜欢吃的菜的好老婆。

他并非喜欢被数落，只是每当他想起，那段时间，他被他小三的老公揍断几根肋骨，绝望地躺在病床上，只有他老婆还天天给他熬汤守护时，他就觉得现在的一切都是幸福，偶有一些不如意也算是略带疼痛的关爱。

有时候，吃过晚饭，太阳还没有完全沉入地平线，就能看见他们两个人相隔一步远，一前一后地沿着人行道散步，大多数时候都是沉默，但是当男人偶然回头，和女人四目交汇，彼此会心一笑时，你会觉得整个黄昏都因为他们变得更加沉静。

（2）

常常听说一句话，“老婆是别人家的好。”而且不少男人以此为真理，凭着这句广为流传的话来解释自己一些出格的行为，在犯错之后想方设法地为自己正名。可是事实真是这样吗？难道别人的老婆是宝，流光溢彩，自己的老婆就是草，一无是处？

答案显而易见，可为什么我们还是会常常有意无意地流露出这样的感觉呢？大概，是我们被太多柴米油盐的日子蒙蔽了那双发现美的慧眼，太多的“理所当然”麻痹了自己那颗用来感受温暖的心。

曾经去看过一次水粉画展，远看的时候，美轮美奂，可走近了看，却觉得每一笔甚是粗糙，全无远观之叹。或许，这就像看人一样。当一个人跟你有些距离之时，你会愿意用一种积极的心态和眼光来打量他，他所有不完美的细节都被你自动溶解到了整体的美好中。而当你和一个人耳鬓厮磨，相处日久之后，他会毫无保留地将自己所有真实的一切完全释放在你的面前，包括各种并不完美的细节，那时，你就陷入了只见孤星，不见银河的蒙昧漩涡中。

人们对于不属于自己的事物有天生的好奇和过誉，就像陈奕迅的《红玫瑰》中有一句歌词“得不到的永远在骚动”。很多人都认为抓不到手里的就是好的，他们妄自菲薄，不相信自己能够拥有真正美好的事物。即便是一个贤良淑德的女人每天温柔的依偎在自己的身边，他也不会觉得这个女人小鸟依人，而是会让他觉得腻歪。久而久之，得不到的成了贵金属，得到了的反而成为了废铁。

古语有云，“入芝兰之室，久而不闻其香”。意思就是在摆满香草的房间内待久了，也就闻不到香味了。两人相处，大抵也是这种状态。初识，或觉新鲜，香味四溢，甚是喜爱。可日子一长，习惯了对方的好，就觉得所有的关爱理所当然，自然就难以继续找到让自己感动的地方了。我们把对方的优点渐渐地稀释在平淡的生活里，却把对方的缺点逐渐放大在往后的光阴中。如此一来，对方所有的好我们都选择熟视无睹，所有的坏却都明察秋毫。段首那句话出自《孔子家语》，完整的句子是，“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香”。和善人住在一起，尚且如此，何况总有些缺点的凡人了。善人没有变坏，自己的另一半也没有变得不好，唯一变了的是自己那颗快要麻木的心。

（3）

要记住，老婆是用来疼爱的，不是在锅碗瓢盆的日子里拿来和别人比较的。或许她不完美，很多细节都没有达到我们所以为的高度，但是当我们孤独寂寞之时，只有她会陪在我们身边，当我们卧病在床时，只有她会一旁竭尽心力地守护着。只有她会毫无索取地付给我们一辈子的光阴，也只有她会全心全意地为了我们倾注满心的关爱。

如果她不会下厨，请不要立马用别人家媳妇做饭多么美味来指摘她，因为比起别人家的媳妇，她或许更加温柔。

如果她太喜欢逛街购物，请不要随意抓出一个省吃俭用的宅女来说道她，因为她或许更会将你的生活打理得完美。

没有哪个女人愿意成为另一半口中与别人对比时的落败者，所以不要随意将自己的老婆与别的女人对比，来责备她。要知道，现在已不是婚姻包办的年代，当初是自己在自由的境地下选择了这个和自己过一辈子的女人，那么她就理应是我们心中那个永远无可替代的女神。

愿意和我们一起四处嬉游，风花雪月，玉盘珍馐，过好锦绣生活的人大有人在，可是能陪我们粗茶淡饭，相濡以沫，度千山暮雪，看细水长流之人，除了自己的老婆，就再无其他了。

而且，即便别人家的老婆再好，好到所有关于美好的形容词都可以堆砌在她身上，那也跟我们没有丝毫关系，她终究不会属于我们，也不会陪我们度过所有黑暗的日子，过那些柴米油盐的平凡生活。

执子之手，与子偕老，老婆还是自己的好。

漫随长风八千里，吹尽浮华始为真。摒弃那些荒诞的妄想，好好珍惜现在的枕边之人，我们才能拥有真正值得我们珍视和守护的幸福。（本文首发于悦读）