小时候我上小学时，总要走过一座长长的断桥。
要怎么形容它呢？说它断吧，它又是完整的，只是表面的光滑早已不复存在，坑洼的小凹陷遍布，至于栏杆，它是没有的，有也只是孤零一两根，破落的倚在桥两边。它像极了街上总晒日光的老人，在初生的曦微中睁开浑浊的眼，又在晚霞的红日里合上，似乎它下一刻就会倒下，却又像流水的时间，恒古永恒。
从小学四年级我便离了家，开始寄宿在学校，一去三四里，不算太远，对于那小小的我来说，路上说说笑笑，很快便到了家。
而断桥，便是必经的。有时父亲会载我，而有时不。
当父亲载我时，我才体会到那不平路面的可怕之处。
小小的电瓶车载着我们两人已有些不堪重负，却还要经受小坑洼的折磨，车子总发出一阵不
满的颤动，于是车上的人也开始跟着颤，放眼望去，一桥上好像所有骑车的人都在颤，反倒看不出车的抖动了。而父亲却偏爱极靠右走，我是害怕的，每次父亲把车子开的极右时，我总把身子稍稍左倾，父亲不解，我撒了个小谎，我想看看前面的路，我可不想让父亲认为我竟是一个连断桥也害怕的人。
父亲不载我的时候就和朋友一起，我自小朋友不多，或者说只有一个，我们有时结伴。有了朋友，便有了笑语，也就有了欢乐的时光。
当时是怎样着断桥的呢？我和他有时会赛跑，不过只敢在最中间，有时互相壮着胆子走到边上去，向外探出两个小脑袋，桥下是一座堤坝，滚滚的涛声自下而上扑面而来，震慑着我们小小的心灵。
人对自然总应抱着敬畏，人也由自然而生，又为何不去敬畏她呢？
那直下的河水冲刷着陡陡的斜坡，水顺着坡而流，坡下是一大片空地，而再向下又汇聚成一个个小湖，湖与湖之间又有许许多多的水草，表面看起来是分开的，但根连着，源头连着。有时遇到大旱之年，那一汪汪的小湖便一个接一个的枯竭，但若是下了一场雨，那雨水却不会只在大的湖里，定会分一些给它的兄弟。 总是如此，要干是一起干涸，若一个得了水，又必不会私占。若人也可懂得同根的道理，这人世间又何有如此多的欺诈与污浊。
可也有单独走的时候，每当这时，以前那短短的路好像被无限延长，低着头闷闷的走，总是觉得该走完了吧，抬头看前方却依旧还有一大段路。
孤独的感觉，便在桥上走的我心里扎了根，该怎么去形容那种感觉呢？就仿佛是阴稠的要滴水的天，压的人心沉甸甸的，干什么都觉着不对。看云不像云，像烂片的衣裳，听水不像水，像怨妇的抽泣。我有时会跑，想快点走完，与其说跑，倒不如说是逃避，可我又在逃避谁呢？孤独吗？它不是已经在我心里了吗？我又该逃去哪里呢？
后来朋友渐渐疏远，而那段路便能让我一人独享。
没有谁能一直陪着谁，自己走的多了，便也开始学着接受。 生活总要继续嘛。不知是幸运还是不幸，因为年纪小，倒是很快就适应了一个人。
后来我逐渐学会了摆脱，摆脱孤独很难，我会走到桥的中间突然一阵失落，立在原地一阵恍惚，突然感觉自己不属于这里，恢复正常的时候依旧感觉到心悸，可我却未曾想过，竟是那无数次的心悸帮助我成长，那颗成长的心，又帮我去享受着那种孤独。
一个人，一个人的路，一个人的桥，有时一个人挺好的，我很喜欢。起初只想模仿阿Q的精神胜利法，没想到言不由表的话却成了真话。
断桥，见证了我的成长，每次回家还能见到，它现在已成了危桥，不让过路，每次在车中远远望着它，想起那曾经颠过的日子。
生活总是这样，身体在向前，记忆却总把你往回拉，于是我们时刻都在面对新的，时刻都在回忆旧的，可不多时后，新的又会变旧的，而旧的又会将一些更旧的取缔，以至于我们已忘了最开始的记忆，它已与其它的回忆重合，我以为是，但在不久之后想起与之对立的，弄到最后索性不去辨别，真真假假，又有谁能去确证哪些是真，哪些是假呢？不过就是糊涂过吧，人生又能有多少的时间是清醒的呢？
听说断桥要被重修了，重修后的断桥可以通大卡车，也可以为上学的孩子筑起一道安全的围栏，只是有时被雨夜雷声震醒，我总会想起家乡的那座断桥。我会想到在桥上的一个小男孩，他一个人低着头静静的走，直到落日的的余辉映在他的身前，把他一点一点笼罩在金光里，光影里的身影变的逐渐高大，他回头，看了一眼走过的桥。 咧开了嘴，送给它一个大大的微笑。夕阳很快就要落下，桥下涛声依旧，桥上人影仿徨。
他转身，踏着崎岖不平的桥面向前方走去，而远处啊，微风正好，一路阳光。
