整理旧物时，意外地翻出来几张旧照，是某年随父长沙一游，于少奇故居前的留影。
那年的父亲大约四十出头，正是男人一生中最为鼎盛的好时光。嗯，我想说的是，时光往往厚待男人，所有的青春年少发酵到最后，便是妥妥的男人味，真的是极帅的。
有一张照片是在滴水洞所摄，斜坡上一汪泉眼，用龙头引流而出，溅落坡下小潭中。17岁的我顽皮，从左侧攀上龙头边，弯了腰去摸那龙须。同行的李叔叔喜欢拍摄，连忙喊了父亲从右侧攀上去，让他也去触摸龙须。于是，就有了这张合影。
照片自然拍得极好，午时的绝佳光线，父亲的沉稳儒雅，女儿的秀美可爱……嗯，这么自恋好像挺不要脸哈！但那满脸的胶原蛋白真是令现在的我都想要伸手掐一把呢。
拍完照，父亲边叫我当心边借泉水洗手。我哪里听得进去？三下两下蹦下石阶，同小伙伴四下玩去了。就听身后李叔叔哈哈大笑，拿父亲打趣道，这哪里是女儿家？分明一小子嘛！父亲也笑。李叔叔哪里知道父亲的心思？却是一语道破了他的念想。
父亲有几个兄长，他行老幺。几个伯父家儿女双全，唯独父亲养的是女儿，对儿子多少是有些期盼的。那时奶奶思想守旧，总怕父亲无儿养老，太过孤独，每逢初一十五节假日时，少不得翻来覆去地说。
父亲原是不太放在心上的，他对完美没有那么深的追求。直到有一回，他出差至某地，听闻一位法师算命极准，多少人慕名而至，便陪同领导走了这么一趟。由于法师名声在外，收费不菲，父亲又不信这些玄虚，故而四下转悠。时间差不多了，他折回去接领导，那法师望他良久，说了几句奇怪的话，倒是没问他要看面相的钱。
后来，听母亲说，父亲在回来的路上反复念及那些话，最终决定了再生一个孩子。
那高僧说了啥？我问母亲。
他说，你有个孩子，本是男儿，却生为女子，一身反骨还在，莫要太约束她，早晚她会远走高飞的，这是好事。
父亲因了这几句话动了心思，他既想管束我，又怕误了我的前程，担心往后我走不远、飞不高，又怕我走得太远、飞得太高。这令他陷入了左右为难的境况。最终，他还是选择让我自由成长、尽情飞翔。至于陪伴的任务，则落到了家庭新成员妹妹身上了。
父亲说，有没有儿子不重要，只要你们平平安安，就好。
后来，我果真如预言的一样，离父母很远了。念书、结婚，都是在尘埃落定后直接告知他结果，而他也平静地接纳了我的选择。
很多时侯，电话承载着两个家庭之间的联系：我的原生家庭和我自己组建的小家。每次打过去，大半是母亲接电话，小半时候是父亲，我会三句话过后，便问妈呢？他也很默契地说你等着啊，我让她来听电话。我知道，在我和母亲通话时，他会紧紧地坐在边上聚精会神地听，偶尔小声提示母亲遗漏的地方。
唯有一次，他接了电话，三句后明显局促不安，他说你妈现在不在家里，要不你晚上打？然后等着我挂电话。我说好，晚上再打，然后停顿了下，既没挂线，也没说话。他疑惑了，问我怎么了？我想了想，忍住羞涩，说爸，你要升级当外公了。那端安静了几秒，就听他开心得有些发颤的声音一迭连声道好啊好啊……
时光如白驹过隙，挟13年光阴，不曾回首。彼时尚且顽劣的假小子，此时已是为人妻，为人母，残存的一份顽心也隐于浅笑，妥妥的。彼时的父亲沉稳如山，魅力十足，而此时，已是年逾六十头发花白的外公了。
那张合影，应该是我与父亲为数不多的一张，幸而封塑保存，定格了时光的温柔。
