
看到一个短视频:一次网课中,一名老师按照流程正常点名,但是,当她点到一个同学的时候却迟迟不见回复,直到有同学说:某某某于寒假去世了。听到这个消息老师哽咽了,愣了好久,原来生命真的如此脆弱。正如那句话说:后来才知道人生大部分的告别,都是悄无声息的。原来某天的相见,竟已是最后一面。此后即便不是隔山隔水,也没有再重逢。
这个视频,让我也愣了好久,对这个老师的哽咽感同深受。这样的时候,多么希望这个学生只是偷懒或者逃课不来,只要ta还在。
现在的我,也是一个网课老师,为了检查学生在不在认真听网课,常常看着电脑上学生的头像提问,只要看到学生打开麦,听到他们的声音,确定他们在课堂,无论他们这个问题回答得对不对,心里都会比较踏实。也有时候,点到某个学生,迟迟听不到声音,我会用严厉的声音告诉班长,记下名字告诉班主任,心里会责怪这个学生,想着他一定是偷懒不来听课。偷懒的情况有,然而以后,再遇到这种情况的时候,我不应该简单粗暴地责怪他就是偷懒不来,应该耐心地了解一下是否真是这样,对他们报以更多的理解和宽容。
上周的网课上,出现过两次这样的情况。一次是点名让一个学生回答问题,他气喘吁吁的告诉我:“老师,我刚来,前面的课没听到。”我问他:“为什么要迟到?”有同学在对话框里告诉我:“老师,刚才他请假了。”我便没说什么,继续上课。下课后,我才看到QQ群里,上课前他的确请过假,他发语音说:“语文老师,我想跟你请个假,因为我爹生病了,我送他去医院,现在回来的路上,而且手机也快没电了。”看我没回复,他又请同学在老师问起的时候代他告诉老师。那节课他迟到了十多分钟,回来后还在群里发了句:“终于回来了,累死我。”
我看到后,有些心疼这个孩子,发了句:“辛苦了!”并在后面加了两个“拥抱”表情。我曾听班主任说过,这是个单亲家庭的孩子,母亲在他小时候就不在了。十六七岁的他,已挑起了家里的大梁,送生病的父亲去医院,又赶回来上网课,不知他经历了怎样一场兵荒马乱。
还有一个学生,发信息向我请假:“老师,我请假,我家里出事了,我跟班主任说过了。”我心里有些担心,但又不便细问,就回复他:“好的。”他礼貌地回复:“谢谢老师。”我还是有些不放心,追问了一句:“不要紧吧?”他回复我:“我爸爸zuolao了,要紧的。明天的机票。”我回忆起这个学生在一次课上曾交流过他曾坐火车到省外某地。这么说来,他要去省外看爸爸了。我没再多问,只是叮嘱他路上注意安全,做好防护。
人生不易,众生皆苦。正如刘亮程所说的:“落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见,我们都在自己的生命里,孤独地过冬。”尽管他们只是十六七岁,青春正当时的学子,也同样要面对落在他们生命中的雪。
比起网课,我更喜欢线下课堂,能看到学生,听他们热烈的讨论,感受他们的青春活力,他们的状态,甚至情绪我都一目了然,而不像网课,我看不到隔着屏幕的他们,没有以往学生说的“对视就很温暖”的感觉,也没有上完一节课一脸幸福地走出教室的感觉……
生活里并不都是春暖花开,岁月静好,每个人都要面对落在自己生命中的雪。有些学生父母都去打工了,还有一个学生是社会抚养,那么他们是不是自己一个人在家上网课呢?冷吗?饿吗?孤独吗?这些都是隔着屏幕的我无法知道的。也只有希望在我看不到的地方,听网课的他们安好,我点名的时候,他们及时回复:“老师,我在!”