不知什么时候开始，变得不再喜欢读书。倒不是看到书本脑壳疼，昏昏欲睡，只是丧失了安静读书的心情。工作的强度不算大，但琐碎纷芜，生活单调，又独处异地，常常感到莫名的孤寂、烦躁和压力。也许身处这个时代的男生，都或多或少感觉肩上的重担吧。
我，一个来自三四线城市郊区的孩子，成长于90年代，经历了国家波澜壮阔的发展变革，却又与教育的红利完美擦肩，家里为了支持我们哥叁上学已经拼尽全力，而当我毕业走出学校，却发现自己谋生技能的单一，发现社会远非想象中的美好，也在工作中逐渐感受到人心的复杂和小部分人的恶意。有多少男孩子是这样，受了委屈自己扛，哪怕深夜痛苦也从不向家里诉说的。我们在孤独中汲取营养，在黑暗中默默成长。但即使拼尽全力，即使让工作占据了我他乡生活的大半时间和精力，我仍远未达到自己的预期，工资的增长远比不上物价和通胀的速度，高企的房价让人窒息。
不是不向往自由，不是不渴望爱情，不是不企盼下班后自家灯火通明，家人在畔，煮酒品茶话东西的生活，只是觉得自己成长的速度太慢，赶不上父母老去的速度，也不足以为挚爱提供坚实臂膀，碰到了心仪的女生，隐藏在内心的自卑和不确定，让我在行动中笨拙而迟缓，乍见之欢喜，又被不愿耽搁姑娘青春的思绪所冲刷殆尽，矛盾且痛苦。
就这样，在浮躁、迟疑中，我失却了平常心，渐渐丢失了自小养成的阅读的习惯。曾经的我，是那么喜欢阅读，书本在我童年匮乏苍白的年代里，带给我多彩的想象和抚慰，也给了我打开世界的窗口，而今却在不知不觉中失去了。
今夏，因缘巧合之下，我辞去了工作四年的工作，从河北返回了我心心念念的家乡——福建，也终于有了相对稳定的工作地点和固定的休息时间。放下了部分子欲养而亲不待的担忧，除去了与恋人天各一方劳燕分飞的顾虑，整个人的心情平和多了。午间与弟弟相约吃饭，时辰尚早，闲庭信步进入一家公益书屋，静谧而有序的环境，熟悉而陌生的书香，柔和的灯光，心一下澄净了，空灵了，悄然度过了一个小时的阅读时光，我感到了久违的平和与宁静，这就是我重拾读书的第一天。
“苟日新，又日新，在日新”，重新开始了人生中的一份工作，重拾读书的兴致，又是一个重新的开始，又是一次新的启程。开学需立志，规律而美好的生活，也需要设计和仪式感，惟愿爱书的初心不改，常伴我余生的每个日夜。
