人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
物是人非事事休，欲语泪先流。——题记
秋天，道路旁是两排挺立的银杏树，树干笔直挺拔，像两队卫士守护秋天的凄美。秋风一吹 ，黄叶漫天，这幅景象一直在我的梦中挥之不去。
每周总有这么一天，我行走在这条道上，匆匆忙忙，赶着去挨骂。
不知什么原因，开始学琴的时候总是战战兢兢，优美的曲子在我手下总是体无完肤，难听至极，挨骂便是家常便饭了。结果那就是弹得更差，考试也不知道是怎样蒙混过关的。
但，突然有一天，琴一下弹得很顺利。
一年又一年的秋色中，跟老师的关系也越来越好。
老师会请我们几个同学到她家，家里有些凌乱，但有两点让我印象很深刻。家里没有电视机，但有一套极好的音响，是用来听古典音乐的。在书房里，有一整面墙全是书。
每次，我们几个人围坐茶几，老师便给我们泡功夫茶，谈书、谈音乐、谈茶。我仅有的关于茶的知识，就从中而来，偶尔拿出来唬唬人还是可以的。
当然啦，几个女人凑在一起，聊得最多的还是八卦。
老师给我们讲起了她传奇的经历。
她绝对是一个可以闪瞎双眼的人。
高考时，不是艺术生，却以专业、文化第一的成绩考入艺术学院。
她非常美，娇嫩如清晨时分的玫瑰，但她在读大学时剪了个寸头。
她不顾家人阻拦，跟人私奔。
她跑到帝都音乐学院，节衣缩食学艺术，甚至练琴时饿晕。
她，英语不是很好，一个人欧洲旅行。
……
她让我羡慕不已，我当时想，我要活成这样。
可几年再见，她，那个焕发生机的人早已不知何处去。
她只是对我说：早点恋爱、结婚。
我在想：到底是她变了？还是我变了？
那两排银杏树如故，不语。
