雨声清脆，亦青翠。连带着空气也洁净起来——雨水熄灭了楼下院中那堆常日里生起的柴火，也洗净了烟熏火燎的尘埃。
这是一个非常有历史感的生活小区，多是同一个单位退下来的大爷大妈。每每到了秋冬季，只要不下雨，老人们就会走出各自寂寞的屋子，齐聚院中那丛葱郁的小树林里生火——没错，就是生火——一起在火堆旁聊天，打牌，跳舞，焙腊肉。清晨而至，深夜不归，甚至到了半夜十一点，还有人在火堆旁吆喝着：“明天不见不散哈！”
虽然深知环保的重要，但是，绝对不敢嫌弃这些老人家的行为，反而为他们有这样可以相约下一日的温暖去处而感到高兴。 甚至，曾有一日拎着菜蔬经过他们的时候，心生一念，让逐渐老去的母亲也来加入他们。
树下的那堆灰烬相信已经湿透。院子里闲得很安静，只余雨声碎碎。手机有人发来信息说：“明日有雪，天冷注意保暖。”胸间暖意，传达四肢百骸。
对于雪讯，朋友圈里传得沸沸扬扬，可是，那场雪却是来得悄然，去得迅疾。每到冬季，总是盼雪，向往效仿大观园里的女子，屋外皑皑白雪，屋内炉火融融，赏着孤倔的红梅枝，品着喷香的烤鹿肉，吟着风雅的诗句。
然，白雪无瑕，却稍纵即逝。一如红楼里那群不得长久的女子的命运。她们的人生太过短暂，貌似只是吟罢一首诗，描完一幅画，赏过一场雪，爱上一个人，就匆匆结束。温柔富贵乡，不过是黄粱一梦，经不起光阴的消磨。
反倒是这江南的雨，时续时断，你以为雨停了，一梦醒来，它又开始。于是，不必呼朋引伴，无需找寻托辞，只用独自消遣。每当风生竹梢，雨打芭蕉，可对景怀人，神魂颠倒；亦可听雨翻书，赏心悦耳；还可雨中撑伞，买菜买果。
我爱极了这烟雨江南，江山有序，盛世清宁。
