想你。
像鲸落，
缓慢而深沉地
坠落。
像尾音的无限拉长——
啊——
沙——
啊！
啊 啊 啊 沙！......
是某种幸福而浓烈的绝唱。
沉迷——
在水压的加深下，不断地
沉迷。
如果可以选择，最多
我想这样沉迷一次就好，
像遇见的那条独一的鲸鱼，
沉于海底，开出花来，反哺于养它的海。
如果可以选择，最多
我想这样沉迷一次就好，
除非你也恰好想我，就在此刻。
我很小气，小气到过期不认的。
想念的时候应该干什么呢？
见面，拥抱，亲吻？
电话，语音，视频？
若是你不善言辞，一封信也好。
字迹潦草也没关系。
我从童年就能够分辨——
只要是用力写的，纸后面会有旮旯的，
我喜欢边读边抚摸背面那些山丘一样的小凹凸。
或者哪怕是一张空白的明信片——
或者一切可以感受到的直接方式。
不要委婉，真实野蛮。
像从荒野和太阳里挤出来的初夏——
满眼摇曳忽然的绿，
是恣意生长的草木。
是意料之中的惊喜。
这个季节的某一天，
会有轻柔舒适的天台晚风;
会有电影里一样暴烈的溅着泥土的雷雨——
那是恰到好处的热烈爽快。
就连屋檐也湿了，
墙上留下一瀑水痕，清新的绿。
天籁在雨后响得透明，只要你摘下耳机认真听。
你可以用你所有能够想象到的野蛮姿态想象
有生命和无生命对这个季节热爱的表达方式。
这就是夏天。
不知道是哪条街的风，
吹乱了叮铃铃的小榆钱。
吹软了发丝一样的柳条。
一些柳絮在风中被草地锁死，
另一些不断游移而成连环的软软的小球——
飘啊飘，又落啊落，
它们不知道自己正在被讨厌着。
文人墨客也说出偶尔爱它的话，
偷偷发着牢骚。
风就这样见了夏天，以不同的方式问了好。
夏天能够做的，就是奋力生长而已。
度过应该度过的一年的四分之一，
如果年岁没有被春天和秋天偷走的话。
在时间里轮回。
十二点，月亮在睡梦中引来潮汐，
在你所在的地球背面的海里。
星星湿了眼。
今天，我们没有见面。
我也看不见海。
2019.5.11晚，知冬，于博文教室。
