早晨九点，送浩到篮球馆时，阳光正斜斜地切过训练场的地板。孩子们运球的声音砰砰地响，像某种年轻的心跳。我站在场边看了几分钟，才转身离开——今天要去另一个社区做智社活动，车开出体育馆时，后视镜里还能看见他跑动的身影。
这次的社区，楼栋崭新，园林整洁，坐落在城中，和我之前跑的周边都是工业区的小区不太一样。这次我和Y姐搭档，负责1-6栋。这是我第二次当“副攻手”，话术比第一次流畅许多——那些“包年转促销套餐突出智屏卖点”“异网手机卡合并省钱还送屏”的策略，我在心里反复练过，也从成交的同事身上悄悄学过。但今天上门预约的人不多，楼道安静，只有电梯运行时细微的嗡鸣。
中午休息时刷到妻子发的朋友圈。照片里，三个外卖小哥坐在麦当劳落地玻璃前，低头看手机；玻璃另一侧，三个小孩也埋头对着屏幕。她在配文里写：“现在玩手机的，长大以后可能就是蹲着玩手机的。”我盯着那张图看了很久。玻璃像一道透明的墙，内外都是低头的姿态，只不过一边是为了生计，一边是尚未知晓生计为何物的童年。
中午团队通知明天冬至放假一天。我突然松一口气——妻子正好要去增城培训，家里两个“没有自控能力的人”（我儿子和他哥哥）总算有人能看着。这个突然而来的安排，倒成了连轴转的日子里，一个让人能站稳的惊喜。
