7月11日《三联生活周刊》的封面故事主题是，夏日阅读：世界的另一个入口。主题的主页用的图片是2015年，悉尼一场时装发布会的后台，一个女孩在短暂休息时捧起了书本的照片。我喜欢这样的美，内外兼修。我也以为阅读应当无处不在。

      阅读带给我的愉悦体验是我身体的需求和欲望，这种自发性在高中时期开始唤醒。初中毕业的那个夏日的某个傍晚，我和发小来到西山荡着秋千，看韩寒的《三重门》，间或聊聊天，大概聊的是当时热议的韩寒和看什么书比较好之类。这个场景太深刻，到了这几年想起来，才明白大概是因为太美好，风清云淡，青春年少，时光刚好，浑然不知。人生之后的日子，再没有心中无事，边荡秋千边看书的美好。但是书可以打开另外的世界，当你还不能够和这个世界近距离接触时。

      高中时候，校门正对着的书店成为我闲逛的主要场所，大部分的愉悦体验都来自于它。每个月不多的零花钱用来买很多的杂志、书和正版磁带。杂志，记得《读者》是几乎每期都买，家庭和学校不能够带给我的很多道理都从中得到解答，包括如何爱家人，如何保持坚强的心度过人生不如意之类，现在叫心灵鸡汤，我靠它成长，靠它达到内心的平静。现在觉得low，但当时真的蛮大作用。杂志中还有《环球》、《当代歌坛》、《萌芽》、《疯狂英语阅读版》、《疯狂英语有声版》之类，还有一些现在想不起来名字的杂志，甚至是只发行了几期就停刊的杂志，现在大概手中有的人不多，我都还有。我最喜欢《疯狂英语》，阅读版，都是些特别美的作品，散文、诗、小品文和最近新闻之类的，有部分是实时，有部分是节选自名著，看诗的时候，尤其觉得美，潜词造句及押韵，都与日常用语不同；有声版，记得是两个月出一期，封面都是新近出名的人物，尼可基德曼，夏奇拉等等，特别美，有声版中的英文发音，我觉得美极了，会标明是英式发音还是美式发音，美式中的很多俚语，让我觉得英语特别灵活。书的结尾几页，有个专栏，每期介绍一个歌手或是乐队，介绍他们的主打歌，我就对着歌词听，像Gareth Gates，西城男孩，就是通过这个专栏知道并开始听。书，买了很多的小说，那个时期，特别喜欢安妮宝贝，几乎是痴迷的状态，喜欢她的文字，喜欢她文字中透露出的忧伤，喜欢她书中人物生活的多态化，甚至是堕落。现在讲，她早期的作品，有些矫情，可是青春不应该是矫情的么。郭敬明的也看，《萌芽》连载他的《梦里花落知多少》，因此更是每期都买，到连载结束的那一期，全班都看得很忧伤。但我当时只是觉得郭敬明的记忆力特别好，创造力稍差一些。青春期看的这些青春书，对日后其实是有影响，它在你世界观、人生观形成的过程中留下深刻的印记。但当时太小，看古文三言二拍，就着实受到惊吓，我想这是名著么，怎么都是床上戏，在床上运动过程中猝死，一篇接一篇，吓得我看了几章就看不下去了。我还不能理解写书的背景，以及风俗民情，语言之优美，我太关注于内容。但国外名著《悲惨世界》倒是看得津津有味。高中毕业时，我单人床的床下，装了满满一床的书，这就是我的高中朝代的收获。对于当时的记忆太零碎了，大部分是些片断。但我喜欢当时的自己，以及对自己培养的独立思考能力的雏形。比如，我觉得英语书都是垃圾，语文课本除了古文外也都很差之类。我因此不太喜欢学校的教育，现在当然更坚定这种想法。

        到了大学，时间充裕而自由，因此更加撒了欢儿的看各种书，在我的家乡不卖的杂志，《新周刊》、《三联生活周刊》等等。图书馆里有很多的书和杂志，我经常一个人跑去看，流连忘返。每个人一次只允许借五本好像，我因此每个寒暑假都借满，带着个大行李包回家，害得我妈妈每次都说你真不长脸，怎么带回来怎么带回去，还带。其实，她不知道，我是真的给看完了的呀，但我也不狡辩。看的是些什么书，仿佛也记得不真切了，小说之类的吧，印象深刻的是《京华烟云》和《牟氏庄园》。不多的钱，很多的分给了书，书桌上常年摆着一些书和杂志，新的、旧的，正经的，不正经的。记得当时央视的朱迅在宣传新书《说出来就过时》，来我们学校举办签售会，那是我第一次参加签售会，很是激动。

        大学毕业后，开始工作，开始看些正经的书。那个时候开始有网络售书，我经常下单，每次在百元以上。这时候看得相对深刻和杂。诗，小说，传记以及各种正经的书。没多久，认识了一个人，他对我说，你要不看点不一样的书吧。他把他在香港买的一些书给我看，我因此而爱上另一种可能，从不同的角度更透彻的看这个世界以及所处的环境。我因此的价值观、世界观和人生观都更加宽广和包容。我至今都感谢这个终生的影响，使我没有愚昧。

        阅读是一扇无形的门，打开一个你未知的世界。在我生长的小城，闭塞而保守，因为阅读，内心宽广许多，因为阅读，视野开阔许多。在腿还未来得及迈的时候，心要先走，之后，让心带着你的腿走。所以我读书考大学，当时的想法很单一，我没有权没有钱，如果不读书，永远走不出去，我不想和看到的那些家长里短老娘们在一起。

        到了今天，我的阅读量并没有达到多大，也没有太深刻。当你去了解时，永远有人高出自己一大截，我因此仰慕而欣喜。我习惯于没人分享的孤独感，更惊喜于有人带领的方向感。阅读带给我的愉悦，不只是视觉和精神，甚至气味。当我翻开书的时候，习惯于闻闻它的气味，新书有纸墨味，而且各自不同，旧书的余留的纸墨味中还掺杂着存储环境的味道，很是奇妙，我喜欢新书的味道，甚至看一会儿闻一会儿，倒不说能达到多大的高潮，但是很陶醉。所以我爱书，一般不借书出去，算是一点洁癖吧。

        我阅读的感受是，世界于自己更加宽广，自己对于人事稍有了那么点洞察对于，学会了宽容和忍耐。对于世界的疑问和不解，也得到答案。有人今年对我说，你有女人的感性，也有男人的理性，你会很敏感，但能自我调节并约束。我说这是我锻炼的结果，我不想只有女人的敏感，而这锻炼，阅读带给我很大的指引。不想宣扬阅读这件事有多么大的功效，我不愿意从实用角度看待阅读，只能讲即使没有任何用处，我也愿意付出精力和时间去做，权当这是爱好。

        喜欢阅读，因此喜欢书店，喜欢图书馆，喜欢咖啡厅，算是这个链条上延伸的环节吧。这个以后详谈。